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L’IDEE 


«• 


DE JEAN 



Les petites clioses ont quelquefois de grandes 
consequences. Certains homines ont Tesprit ainsi 
. fait que de vulgaires incidents qui meritent a peine 
d’Mre racontes produisent sur eux une impression 
ineffagable et qu’ils en gardent a jamais le souve¬ 
nir. Ils ont cm entendre le ciel ou le diable qui 
les appelait, et ils parteat du pied gauche pour 
aller ou leur destinee les envoie, 

Le 2 septembre 1833, vers le milieu de la mati¬ 
nee, le baron de Saligneux, vetu d’une douillette 
* de soie couleiir vert-pomme, les mains dans ses 
poches, quitta son cabinet de travail pour faire un 
tour dans son jardin. Le baron de Saligneux, connu 
a dix lieues a la ronde sous le nom de baron 
Adheinar, possedait dans le canton de Saligneux, 

situe aux confins du Bugey et de la Bresse, un 
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l’idee de jean teterol 


beau chateau qiie lui avaient l^giie ses aiicetres, 


et il possedait aussi des champs, des vignes, des 
hois, des pres, plus de deux cents hectares d’un 
seul tenant. 11 s’occupait de gerer ses biens, de 
cultiver ses terres, ayant Toeil li tout, ne s’en rap- 


portant jamais qu’ii lui-m^me, respecte de tout 
son monde plus qu’il n’en etait aime. Le baron 


passait pour avoir rhumeur severe, I’abord un 
peu rude; cependant il y avail maniere de le pren¬ 
dre : il ne s’agissait que de plier Techine devant 


Jul et de lui parler chapeau has. Tous ceux de ses 
serviteurs qui employaient cette .methode s’en 
trouvaient bien; mais il y a des cous raides, des 
fronts durs et altiers, auxquels repugnent ■ les 
abaissements. Le baron avait pour aide-jardinier 
un gargon de dix-huit ans, nomme Jean Teterol, 
qui n’avait pas su ou n’avait pas voulu se menager 
ses bonnes graces. Ge gargon etait un enfant 

m 

trouve; il avait etd rarnasse sur un grand cheniin* 
On Tappela Teterol, parce qu’on crut lire ce nom 
sur un papier cousu a ses langes, Le bruit courut 
qu’il devait le jour aux amours ephemeres d’un 
voyageur de commerce et d’une servante d’au- 
berge; la servante avait disparu et ne donna jamais 
de ses nouvelles. Il fut riourri, eleve par la charity 


publique, qui a vrai dire ne fit pas grand’chose 
pour lui; on le laissa croitre a Fabandon, et peut- 
^tre aurait-il mal tourne, si le jeune cure de Sali- 
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gneiix, qui avail toutes les vertus d’un vieux cure, 
n’avait coriQU quelque intei’et pour cet enfant. 11 
le fit venir, finterrogea, fat frappe de son ouver- 
ture d’esprit, de sa vive intelligence. II se decida a 
le recueillir aupres de lui, il lui apprit a lire, a 
ecrire, a compter. L’abbe Miraud etait amateur de 
jardinage; il en donna des lecons a Jean J’eterol, 
et quelques annees plus tard il le pla(;a cliez le 
baron de Saligneux, qui ne consentit a le garder a 
son service que pour faire honneur a la recom- 
inandation du cure. La figure de Jean Teterol ne 


revenait pas au baron, et il goCitait peu ses facons 
de faire. Il lui reprochait d’etre enferme en lui- 
meme, absorbe dans ses pensees, taciturne, sour- 
nois. c( On ne peut pas savoir, disait-il, si ce garQOii 
vous est ami ou ennemi, ou plutot il n’est ni fun 


ni 1’autre : c’est I’eternel etranger. » Il lui en vou- 


lait surtout d’avoir une tete de fer et le dos peu 
flexible. Le baron tenait par-dessus tout au res¬ 
pect, et Jean Teterol n’etait pas ne respectueux. 11 
etait venu au monde avec la pensee qu’un baron 


de la vieille roche et im enfant trouve se valent a 


peu pres Tun Tautre, qu’ils out ete petris du meme 
limon. Qui lui avait mis cela dans la tete7 Etait-ce 


le voyageur de commerce ou la servante d’au- 
berge‘? 

Le baron Adhemar de Saligneux, vetu dTme 
liouillette couleur vert-pomme, les mains dans ses 
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L’infiE DE JEAN TETEROL 


poclies, se promenait dans son jardiii, quand il 
apeivLit Jean Teterol occupe a tailler un poirier. 
L’antipathie que ]ui inspirait renfant trouve crois- 
sait de jour en jour : depiiis quelque temps, il le 
guettait sans cesse, dans Fespoir de le prendre en 

-p 

faute; mais il n’etait pas facile de prendre en faute 
Jean Teterol. Ce taciturne, qui sur la fin de sa car- 
riere devint presque bavard, etait un travailleur 
infatigable, dormant peu, se levant matin, appli¬ 
que, diligent, consciencieux. Goethe a dit « que, 
pour les tetes mediocres, un metier sera toujours 
un metier, que pour les bonnes tetes c’est un art, 
et que riiomme vraiment distingue, en faisant une 
chose, fait tout a la Ibis, ou plutot qu’il voit dans 
cette seule chose qu’il tait bien le symbole de tout 
ce qui est bieii fait dans ce monde. » Jean Teterol 
faisait bien tout ce qu’il faisait, non qu’il se souciat 
de plaire a ceux qui I’employaient et de s’attirer 
leurs eloges, mais it tenait beaucoup a plaire a 
Jean Tbterol, qui n’etait pas facilement content de 
lui-mtoe. 


Le baron s’approcha de Jean et le regarda un 
instant travailler; puis, frongant le sourcil, il lui 
reprocha de ne pas savoir s’y prendre. 

c( Tu estropies mon poirier, lui cria-t-il; laisse la 
ta chienne de serpette, et va bien vite me cher- 
cher le secateur; je t’apprendrai ton metier. » 

Jean lui repliqua tranquillement qu’il savait son 
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metier et que dans certains cas une serpette vaiit 
mieux qu’un secateur. Peut-etre avait-il raison, 
car il ne taut pas mepriser les serpettes; mais, 
quand on est baron et qu’on a tort, on se fache, et 
ce fut precisement ce qui arriva au baron Adiiemar 
de Saligneiix. II apostropha vivement I’enfant 
trouve, le traita d’insolent, d’orgueilleux, et lui 
represeiita cpie rien n’est plus plaisant dans ce 
monde (lu’un orgueil qu’on a raniasse sous un 
clioii. Jean I’ecouta d’abord sans mot dire; bientot, 
la patience lui eclmppant, il se init a tredonner 
tout bas Tail* de Malbrough. C’etait la seule chan¬ 
son qu’il eut apprise, et il ainiait a la chanter; par 
malheur, il avail la voix fausse, et, etant Ires- 
applique a tout ce qu’il faisait, il chantait faux, avec 
methode et avec delices. Dans ce moment, sa voix 
fausse choqua moins le baron ({ue son insolence. 
Bouillant de colere, il leva la main sur le jeune 
homme. Gelui-ci tit un saut de cote et reussit a 
eviter le souftlet; mais il ne put empecher que le 
baron n’efit le pied aussi leste que la main, ce 
pied ratteignit a la cliute des reins et I’envoya 
s’appliquer centre le poirier. Quand il eut repris 
son equilibre, il se retourna, ramassa sa casquette 
qui etait tombee a terre, regarda le baron avec des 
yeux terribles oit roulaient des larmes de rage; 
puis soudain il prit ses jarnbes a son cou, detala 


et 
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Jean Teterol ne savait plus ou il en etait. II 
voyait le inonde an ti’avers de son aventure, et le 
rnonde lui paraissait tout change. Le soleil, les 
champs, les hois, le cloclier de Saligneux, avaient 
un autre air, qu’il ne, leur avail jamais connu. Les' 
cliamps, le clocher, le soleil, avaient vu le coup 
de pied, et chacun faisait ses reflexions sur Teve- 
nement. Tl alia cacher sa honte au fond d’un im¬ 
penetrable fourre, ou il deraeura deux heures a 
ronger ses poings. Il agitait des resolutions, des 
pensees plus extravagantes tes lines que les autres. 
La premiere fut d’aller met.tre le feu au chateau; 
la seconde fut d’attendre le baron de Saligneux a 
un touriiant de chemin et de lui casser rechine. 


Il se tail la un baton dans une branclie de houx et 
I’examina avec complaisance. Gependant peu • a 
peu son cerveau se rassit. Il croyait a peu de 

f 

choses, mais il croyait aux tribunaux, aux gen¬ 
darmes, et il avail decide qu’il n’aurait jamais rien 
a demeler avec eux. 11 dit a son baton : 


« Non, ce idest pas cela, je trouverai mieux. » 
Et il decreta que ce baton, qui etait commode a 
la main, ne lui servirait pas d’assommoir, qu’il 
s’en fei’ait un compagnon; puis il regarda un vieux 
chene qui le regardait, et il Tattesta qu’un jour 
Jean Teterol apprendrait a vivre au baron de 


Saligneux. Il prononga ce serment d’une voix vi- 
brante, et le chene en parul touche. Tons les 





















l’idee de jean teterol 


7 


hommes forts ont debute par un serment d’Annibal. 

II rentra furtivement au chateau, y prit ses nip- 
pes et ses papiers, dont il fit un paquet. Ensuite il 
cassa la tirelire ou il serrait ses sous;il en etait 
fort menager, et, ayant fait son compte, il fut glo-* 
rieux de son addition. Apres cela, il partit pour ne 

plus revenir. En arrivant a la grille, il se dechaussu 

♦ 

et frappa fortement fun centre I’autre ses deux 
soldiers ferres, pour en secouer toute la poussiere 
qu’ils avaient pu ramasser sur les teri'es du baron 
de Saligneux. Il employa le reste de la journee a 
prendre des informations, a se procurer un havre- 
sac dans lequel il fourra ses nippes et une bourse 
en cuir ou il logea ses sous. Il passa la nuit a la 
belle etoile, etendu sur le revers d’un fosse, le 
nez sous un buisson. Il dormit delicieusement, se 
reveilla frais et dispos, se sentant de force a braver 
le froid, la faim, la soif et toutes les epreuves qiu 
I’attendaieiit. 

L’abbe Miraud sortait de son eglise, ou il avait 
dit la messe, quand il vit venir a lui Jean Teterol, 
le bavre-sac au dos, son baton de houx a la main. 

(( Eh bien! qu’est-ce done? lui cria-t-il. Que 
signifie cet equipage? » 

A quoi Jean ne repondit rien. L’abbe Miraud le 

r 

prit par le bras. 

(c Jean, cela ne va pas bien, lui dit-il. J’ai su 

< 


jue tu avals eu une scene avec M. de Sangneux 
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\' l\)KE DE JEAN TETEROL 


— Savez-voiis, s’ecria Jean, qu’ii a leve sur inoi 
la*main et le pied, en me traitant d’eiifant trouve? 
Je n’ai pas senti sa main sur rnoii visage, mais j’ai 
senti son pied ici, voyez-vous? et je le sens encore, 
et je'le sentirai toujours, et ce quM] a dit resteratou- 
jours la, ajouta-t-ilen portant le doigt ;i son oreille. 

— de Saligneux est un peu vif, repartit le 

bon cure, maistu avais mal pris ses reniontrances, 
tu avais Me insolent. , 

— Qu’il se mele de ce qui le regarde! Ge n’est 
pas lui qui m’apprendra a tailler un poirier. 

— II t’apprendra du moins a Mre poli. II faut 


etre respectueux envers ses superieurs, mon gar- 

r 

com Ail! fi done, pendant qu’il te parlait, tu t’es 
permis de fredonner I’air de Malbrough. 

— Excusez-moi, monsieur le cure, je n’en sais 
pas d’autre, » repliqua le jeune honime en rica- 


nant. 

L’abbe Miraud prit un air severe. 

« Jean, dit-il, ou je ne m’interesse plus a toi, 
ou tu feras la paix avec le baron. 

— Jamais, repondit Jean. 

— Tu ne sais done pas que I’Evangile. nous 
enseigne le pardon des olTenses? J’admets. que le 
baron a eu tons les torts; pardonne-lui. 

— Jamais, I’epeta Jean en se frbttant les reins. 

— Jamais n’est pas un mot ebretien, reprit tris- 
tement le cure, e’est a peine un mot Jiumain-. » 
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Et comme Jean se taisait: 
« Que comptes-tu faire? 

— Quitter le pays. 

— Et OLi vas-tuV 


— Ah! c’est mon secret, j’ai mon idee; dit 
Jean en relevant le menton. 


— Mechant foil que tu es, lui repliqua i’abbe, te 
voila bien riche avec ton idee! Monsieur a une 
idee! Est-ce que cela nourrit, une idee? est-ce que 
cela lient chaud? est-ce que cela garnit i’estomac? 
et cela empeche-t-il de crever de fairn? 

— C’est egal, j’ai mon idee, reprit Jean. 

— Je Grains qu’elle ne soit mauvaise. Prends-y 
garde, il y a des idees qui conduisent a Thopital, il 
y en a d’autres qui vous menent tout droit au peni- 
tencier. )> 

Et le regardant fixement, le cure ajouta : 

« Je crois vraiment que tu as le diable dans les 


veux. 

— Dieu, ou le diable, tit-il, cela ne m’importe 
guere; je ne crois ni Dieu ni diable, monsieur le 
cure. All! par exernple, oil que j’aille, je vous pro- 
mets que je serai honnete; il n’y a que les imbe¬ 
ciles qui ne le .solent pas, et puis, si jamais il me 
venait Tenvie de voler, je penserais a vous, a voti’e 
vieux chapeau, a votre vieille soutane qui montre 
la corde, et cela m’empecliera de rnettre la main 
dans la poche des autres. Mais il ne faut pas me 
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I. 


demander de croire a Dieu ni au diable. S’il y avail 
un Dieu, je n’aurais pas ete ramasse sous un chou, 
et, sMl y avail un diable, il y a longlemps qu’il aurait 
emporte le baron de Saligneux et son maudit cha¬ 
teau; mais pour ce qui est de voler, ce n’est pas 
mon idee, cela. Monsieur le cure, je vous promets 
de ne jamais voler. 

— Serviteur au seigneur Jean TMerol et Si son 
idee! )> s’ecria le cure. 


Puis, lirant deux ecus de cinq francs de sa poche, 
il les lui glissa dans la main. Jean hesita a les y 
garder; cependant il se ravisa et dit: Merci! La- 
dessus, il se miten cbemin. L’abbe Miraud le sui- 
vit quelques instants des yeux, le regarda s’eloi- 
gner l^rassant la poussiere do la grande route, son 
baton de boux a la main, son havre-sac au dos et 
son idee dans la tete. 

A la verite, I’idee de Jean Teterol etait encore un 
peu confuse; ce n’etait qu’un a pen pres, qu’un 
embryon. 11 avail decouvert qu’il y a deuxespeces 
d’homrnes, les riclies et les pauvres; que les pre¬ 
miers sont en possession de donner des coups de 
pied et (fue les seconds sont eii possession de les 
recevoir. Ce qu’il savait aussi de science certaine, 
c’est que la veille il en avail reou un, et qu’un jour 
il le rendrait a celui qui le lui avail donne. Oui, un 
jour, Jean Teterol serait riche, encore plus riche 
que le baron de Saligneux, et il prendrait sa re van- 
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che, et alors on verrait quelque chose. Que ver- 
rait'On? II n’en savait trop rien, niais surement - 
ceux qui auraient de bons yeux verraient quelque 
chose. Le point etait de devenir riche. Comment? 

II avail promis au cure de son village de ne pas 
voler, il comptait s’enrichir en travaillant; il avail 
remarque depuis longtemps qu’en deux heures il 
ahatlait plus de besogne que d’autres dans loute 
leur journee, et que son oiivrage etait mieux fait 
.que le leur. A quoiIravaillerait-il? Sur cet article, 
il etait egalement dans le doute, et il attendait 


qu’une inspiration lui vint. Mais il avail oui dire 
que Paris est Tun des endroits du monde ou se 
font les grosses fortunes, et il avail mis dans son 
bonnet de s’en aller a Paris, et ce fut a Paris quMl 
s’en alia, demandant aux passants le chemin de 
Paris, vivant de croiitons et d’eau claire, couchant 
sur la paille ou a la belle etoile, chantonnant Fair 
de Malbrough, et causant avec son idee, qui lui 


repondait. 
















Jean Teterol ne vola point et ne laissa pas de 

devenir plusieurs fois.miilionnaire, probleme com- 

plique, difficile, qu’il est gJorieux de resoiidre. 

Voici comme h Tage de cinquante-deux ans, dans 

un entretien confidentiel avec Tun de ses amis, le 

* 

iiotaire Pointal, il resumait en gros son histoire : 

(( En arrivant a Paris, le gousset presqiie plat, 
je fis la connaissance de Limousins, bons compa- 
gnons. Ils me conduisirent dans leur chantier, on 
je passai tout le jour, regardant tailler la pierre, 

battre et gacher le platre, questionnant, m'infor- 

% 

mant de beaucoup de choses, devinant le reste, me 
fiant moins a la parole d’autrui (pfii mes deux 
yeux, que je n’ai jamais eu la contume de tenir 
dans ma poche. II se fit un grand travail dans mon 
esprit, et, avant de me coucher, j’avais reconnn 
clairement que la batisse eta it mon affaire. 
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« Le surlendemain, j’etais manoeuvre, gacheur 
de mortier. Mon baquet sur Tepaule, je grimpais 
aux eehelles, que j’aimais a sentir trembler sous 
mon pied el sous le poids do mes esperances. Du 
haul des echafaudages, je contemplais les passants; 
ils me paraissaient tout petits; e’est qu'apparem- 
ment ils n’avaient pas leur idee. 11 y a les hommes 
qui en out une, il y a les hommes qui n’en ont 
point : j’avais la mienne. L’abbe Miraud s’etait 
trompe; une idee, cela nourrit, cela desaitere, cela 
tient chaud en hiver, cela rafraichit dans les cha- 
leurs, et puis cela a des yeux, une bouche, une 
langue, cela paiie, cela rit, e’est une compagnie; 
gi'ace a mon idee, je n’etais jamais seul, ni le jour, 
ni la nuit. Quand j’avais restomac videj je revoyais 
Lin chateau, un jardin, un poirier, un baron, et il 
me semblait que j’avais mange. Je revoyais aussi 
un cure qui me glissait dans la main deux ecus 
tout luisants. Je les ai encore, ces deux ecus; les 
void. G’etait un fonds de reserve, auquel je m’etais 
promis de ne jamais toucher; e’etait aussi un feti¬ 
che, qui m’a porte bonheur. Que voulez-vous? je 
jeunais, je vivais de tiuvail et d’epargne. Je trouvai 
moyen d’acheter des livres, des compas; j’dudiui 
la geometrie, le dessin lineaire, tout seul, sans 
secours, sans conseil. Quelqu’un m’a dit un jour 
que j’avais le genie du debrouillement et des yeux 
qui voient clair dans la nuit. 
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((])e manoeuvre, je clevins maeon, et je sus bien 
vite tout ce qui concemait mon etat. Mes cama- 
rades ne m’aimaient point; mais ils n’osaient pas 
me le dire, ni me regarder de travers; il y avail 
dans mes yeux quelque chose qui leurfaisait peur. 
Savez-vous pourquoi ils ne m’aimaient pas? G*est 
que je ii’aHais jamais chez le marchand de vin et 
quej’avais ie gout des grimoires. 11 n’y a rien de 
plus utile dans ce monde que les choses qui ont 
I’air de ne sei’vir a rien. Mais, sur mi lie macons, 
combien en trouvcz-vous qui preferent un grimoire 
a un marchand de vin? Un seul, et avec de la per¬ 
severance, tot ou tard celui-ia arrive; les autres 
demeurent enfonces dans le troisieme dessous, et 
les poings sur les haiiches ils crient a Finjustice, 
(n Ayez des mains apres h la besogne, dures a la 
fatigue, des jamb.es qui ne se lassent jamais d’etre 
debout, dll bon sens, une tete toujours en travail 
et certaine in<|uietude d’esprit qui en toutes choses 
cherche le mieux; on vous remarquera, et vous ne 
resterez pas longtemps ouvrier. Quand je fus 
devenu maitre macon et que j’eus des hommes a 
gouverner, je me sentis dans mon assiette; c’etait 
bien pour cela que j’etais ne. On s’est plaint quel- 
quefois que je n’avais pas le commandement doux. 
Mes idees etaient si nettes, mes ordres etaient si 
precis, que ies bons ouvriers m’obeissaient avec 
plaisir; ils s’accommodent mieux d’un brutal qui 


I 
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sail ce qu’il veut que d’un maitre debonnaire qui 
lie le sail pas. Les chevaux devinent tout de suite 
si rhomme qui les monte s'entend a les manier; il 
leur est desagreable de sentir un cavalier maladroit 
sur leur dos; un bon cavalier les mene a son plaisir. 

« L’entrepreneur qui m’employait, M. Corbil, 
etait bien Thomme qu’il me fallait : je Faurais 
invente que je ne Feusse pas fait autremeiit. Son 
humeur, son caractere, tout me servait a souhait. 
11 avait le gout des aventures et plus d’invention 
que de jugement. Les sots se pei'dent dans les 
minuties, les indolents les negligent, Fhomme fort 


voit les choses d’ensemble sans jamais mepriser 

les details. M. Corbil les meprisait, il me chargeait 

de m'en occuper a sa place. Avec cela, il aimait 

ses plaisirs et il avait des distractions; je n’en 

avais point, et il n’est pas defendu de profiter de 

celles des autres. lb fit un jour une imprudence, 

% 

s'embarqua dans une facheuse affaire; je Favertis, 

« 

il ne m’ecouta point; il allait se noyer, ce fut moi 
(jui le retirai de Feau par les cheveux. Des lors il 
m’ecouta toujours, et je iui deviiis aussi cher que 
la prunelle de ses yeux. J’etais son conseil, son 
oracle et son outil. Tout a coup je fis mine de vou- 
loir le quitter; pour me ramener, il me fit un pout 
d’or et une grosse part dans ses benefices. Je n’etais 


plus son outil, j’etais son associe, et ce fut le com¬ 
mencement de ma fortune. 








I I « 
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a A sa inort, j'eus la succession de ses affaires. 
J’inspirais la confiance; de gros credits me furent 
ouverts. Apres avoir bati pour les autreSj je batis 
pour moil cornpte. G’etait dans les aimees des 
grands percements. J’achetai a bas [irix des terrains 
dans des quartiers daserts, qui ne tarderent pas a 
se peupler, et ma fortune fut faite. On a dit que 
je savais des rubriques. Ma rubrique est de savoir 
bien faire tout ce que je fais; j’ai su biitir, j’ai su 
acheter, j’ai su vendre, j’ai su placer mon argent; 
mais je n’ai jamais fourre la main ni le bout du 

doigt dans aucune speculation hasardeuse, et jamais 

♦ 

on ne m’a vu a la Bourse. On a dit aussi que j’avais 

« 

eu de la veine, du bonlieur. C’est possible; mais 
ce qui aide a la veine, c’est de guetter les occa¬ 
sions, d’avoir I’esprit patient, quoique inquiet, de 
ne sacrifier ni a ses aises ni a sa vanite, de joindre 
aux VUGS lointaines I’amour du detail, et de tra¬ 
verser les temps difficiles en sifflant bravement 
I’air de Malbrough, » 

M. Teterol portait son histoire sur sa figure. 
Petit, ramasse de taille, un peu courtaud, forte- 
ment ruble, toujours vetu de gros drap, ses mil¬ 
lions ne lui avaicnt pas ote son air rustique. Sa 
tete puissante etait solidement attachee sur ses 
larges epaules; ses sourciis buissonnaient. Son 
ceil, d’lm bleu d’acier, exprimait I’intelligence et la 
volonte et devenait terrible dans ses coleres. Les 


I 
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rides de son front, ses manieres, sa demarche, 
revelaient un orgueil sans arrogance et sans faste, 
mais intraitable, qui disait de loin aux passants; 
Me voila, c’est moi. II suffisait de voir cet orgueil- 


leux traverser la rue pour reconnaitre en lui un 
homme de petits commencernents, qui s’etait fraye 
son cliemin en jouant des coudes, un homme de 
guerre et de combat, qui avait gagne sa bataille. 
A quoi montait sa fortune? Personne ne le savait, 
exceptelui. Avec i’age, il etait devenu communi- 
catif; il aimait a raconter ses atTaires; mais, quoi 
qu’il racontat, il y avait toujours quehiue chose 
qu’il ne disait pas; il joignait Je parlage a la cachot- 
terie. Avait-il un payement a faire, il n’ouvrait 
jamais le bureau ou etait sa caisse avant de s’etre 
enferme a clef et d’avoirjete un regard furtif sous 
les meubles pour s’assurer qu’il etait bien seul. 


Acquittait-il le prix d’une emplette dans une boU’ 
tique, il se tournait contre le mur en tirant sa 
bourse, qu’il ne faisait qu’entre-bailler, afin que le 
mur lui-meme ne put savoir ce qu’il y avait dedans. 
Quand on se defie des homines, on linit par se 
defier des inurs, et M. Teterol se defiait de tons 
les homines, et m^me de son chien, qui, a parler 
franchement, avait la deplorable inanie de fureter 
dans les tiroirs. 

La reputation de M. l^terol etait sans tache. Il 


n’avait jamais manque a sa parole, jamais fait tort 
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cViin sou a personne; il remplissait ses engage¬ 
ments avec line ponctuelle exactitude. II se tar- 
guait de n’avoir jamaismentij et il en avait le droit; 
seulement, il ne se croyait pas tenu d’avertir les 
autres de leurs erreurs quand leurs erreurs pou- 
vaient lui etre utiles. Il considerait la vie comme 
line guerre, et les ruses de guerre comme des 
inoyens permis; mais il n’admettait pas qu’on les 
employat contre lui, et il trouvait fort rnauvais 
qu’on usat de represailles a son egard. En pared 
cas, il eprouvait des indignations vertiieuses, tout 
^ifait sihceres et assez plaisantes; il y avait de la 
naivete dans son fait; si retors qu’il fut, il etait 
bien plus candide qu’on ne pensait. Quand il lui 
survenait qnelque mesaventure, il entendait que 
tout le monde le plaignit; mais il ne fallait pas lui 
demander de s’attendrir sur I’infortune d’autrui; 
cela n’etait pas dans ses moyens. Il distinguait les 
malheureux en deux classes, les fous et les infir- 
mes; il renvoyait les infirmes a Thopital et les fous 
k Gharenton. S’il n’etait pas mechant, il etait terri- 
blement corlace. Ses employes ne I’abordaient 
jamais sans crainte et tremblement, le sachant 
impitoyable pour les paroles embarrassees, pour 
rhomrne qui cherche son idee et son mot, et pour- 
taut’, lorsqu’il etait en colere, il lui arrivait iilui- 

meme de ne plus retrouver son mot et son idee. 

0 

I Is redoutaient a rpgal de ses incartades son rire 


« 
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pointu,' ses gaites guerroyantes. Le matin, avant de 
se presenter devant lui, ils demeuraient quelqiies 
instants la main sur le loquet, s’attendant a recevoir 
en pleine poitrine quelque rebuffade ou quelque 
plaisanterie cruelle, qu’il avait ruminee a plaisir 
pendant la nuit. Ce terrible homme avait une sante 
de fer, qui se passait de sommeil, et dans ses 
insomnies il faisait la revue de ses affaires et de 
tout son monde, s’occupant de preparer k chacun 
son paquet. Aussi ses insomnies etaient-elles mau> 
dites des pauvres diables qui etaient dans sa depen- 
dance; ils apprehendaient par-dessus tout les idees 
qu’il trouvait sous son traversin et qu’il appelait 
lui-meme ses idees de chevet. 

Cependant ses actions etaient quelquefois moins 
dures que ses paroles. Lorsqu’un miserable, pre- 
nant son courage a deux mains, se hasardait k faire 
appel k sa generosite : 

« Qui me delivrera despleurards? s’ecriaitM. Te¬ 
terol. Qui done a laisse entrer ici ce discoureur? 
Est-ce un moulin que ma maison? Ah! tu as bien 
choisi ton homme! Est-ce que j’ai le temps det’ecou- 
ter? Je n’ai jamais rien demaqde a personne, moi; 
je me suis toujours passe de tout le monde, moi, et 
e’est bien le moins qu’on me laisse tranquille. Tu 
n’as pas de quoi payer ton terme? Couche a la belle 
etoile; j’y ai bien couche, moi qui te parle, et je 
n’en suis pas mort. Tu n’as pas de quoi diner? 
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Dans le temps oil je grimpais aux echelles, je dinais 
d'oignons crus... Mais tais-toi done , est-ce que je 
coupe dans tes histoires? Tu. es un faineant qui 
voudrait gagner sa vie sans rien faire. Ah! tu 
t*adresses mal, j’ai la sainte horreur des bras debi¬ 
les, des levres tremblantes et des volontes flasques. 
•I’ai sue pendant quarante ans; sue, mon gargon. 
J’ai pati, j’ai peine, apprends a peiner et k patir. 
J’ai fait ma trouee, fais la tienne... Non, je nedonne 
rien. Ah 1 si, je veux te donner qiielque chose, un 
bon consei]. Yeux-tu savoir la maxime qui m’a 
servi de regie dans toute ma vie? Ecoute ceci, et 
crois-nioi : Thomme qui n’a pas de besoins devient 
tot ou tard le maitre de ceux qui en ont. » 

A ces mots, I’autre prenait la porte, eii marmottant 
entre ses dents: « Vieux crocodile! » Mais le croco¬ 
dile lui criait d’un ton brutal: « Attends ! » et se tour- 

1- 

nantversle mur, entr’ouvrantsabourseavec precau¬ 
tion , non sans promener ses yeux a droite et a gauche 
comme pour garder son dos, il en tirait un ecu 
qu’il jetait au nez du pauvre here, et il lui disait: 

(c Va-t’en bien vite, ou je vais courir apres toi 
pour te le reprendre. » 

Les crocodiles ont tons un endroit sensible. 

it 

M. Teterol , qui passait pour n’aimer personne, 
aimait pourtant quelqu’uh ; ce quelqu’un etait son 
fils. Il s’etait marie dans le temps oii la fortune 
commengait a lui sourire; las de manger cliez le 







l’idkk de jean tetkrol 


21 

traiteur, il voulait avoir line menagere, et surtout 
il voulait faire souche. II epousa une petite bour- 
geoise, qui avail Tesprit et le coeur au-dessus de sa 
condition. 11 cueillit cette fleur, parce qu’elle se 
trouvait a portee de sa inaiji, sans que jamais la 
curiosite lui vint de savoir ce qu’elle valait et de 
respirer son parfum. Son mariage ne lui prit pas 
beaucoup de temps; il alia a la mairie, mais il 
refusa net d’aller a Teglise; c’etait plus fort que lui, 
il n’aimait pas a entrer dans les eglises. Au bout de 
dix-huit mois, il prit sa femme en grippe, parce 
qu’elle s’avisa de se pi’esenter un matin devant lui 
dans une robe vert-pomme, qui lui parut etre exac- 
tement de la m^me nuance que la douillette du 
baron de Saligneux. A vingt annees de distance, il 
crut revoir cette douillette, et il lui sembla que sa 
femme avail eu ce jour-la un tort irremissible. 11 
Tappelait Mine PretintaiJIe, parce qu’elle ornait ses 
cheveux d’un nceud de ruban. Etaiit lluette et 
delicate de sante, elle prenait quelquefoisromnibus 
pour revenir du marche , qui etait a deux pas, 
s’epargnant pour le prix de six sous la fatigue de 
porter son lourd paniei'. M. Teterol disait a ce pro- 
[los : <c Ma femme fait toutes les folies, elle a une 
imagination orientale. » Elle avait beaucoup de 
bonnes pensees, elle faisait beaucoup de bonnes 
oeuvres, et s’en cachait avec soin , pour ne pas 
s’cntendre dire : « Ton imagination orientale fmira 
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par me ruiner. » Son niari la desolait surtout par 
ses defiances; il Ja soupQonnait d’en vouloir a ses 
clefs, de fourrager ses armoires quand il avail le dos 
tourne. Elle supportait ces avanies avec une ange- 
Jique patience; elle trouva plus simple de mourir 
que de se plaindre. Pascal a dit que les saints ne se 
sont jamais tus; il y a pourtant des saintetes qui 
parlent peu et des vertus faites de solitude et de 
silence. 

Si Mine Teterol aimait la couleur vert-pomme, 
si elle mettait quelquefois des noeuds de ruban 
dans ses cheveux, si elle prenait romnibuspour reve- 
nir du marche, si elle faisait en cachette des oeuvres 
pies, elle avail cependant aux yeux de M, Teterol 
un merite, un seul, gu’il r^compensait de loin en 
loin par de fugitifs retours de tendresse : elle lui 
avail donne un fils, Il Tappela Lionel, en Thonneur 
de Tabbe Miraud, dont c’etait Je prenom; fimpla- 
cable memoire de ce mangeur de pretres faisait 
grace a cette soutane. Son petit Lionel lui prit tout 
de suite le coeur; c’etait le seul etre qui eut le 
secret de le derider, de Tegayer, de le rendre 
presque aimable. Il le gatait, lui passait toutes ses 
fantaisies; il jouait avec cette poupee sans la 
casser. A sept ans, Tenfant tomba gravement 
malade. M. Teterol appela en consultation les pre¬ 
miers medecins de Paris, et I’enfant fut sauve. 
Lorsqu’il fut sur pied, son pcre eut soin de faire 
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iin jour en sa presence le compte de tout ce que 
]ui avail coute sa maladie, sans oublier les memoires 
de Tapothicaire. Chaqiie homme a safagon d’aimer. 

Quand sa mere mourut, Lionel avail quatorze 
ans. Son pere le plaga comme interne au lycee 
Henri IV: II avail decide que cet enfant saurait 
tout ce qu’il ignorait lui-meme, le latin, le grec, 
les arts d’agrement, toutes les elegances de I’esprit 
et de la vie. II voulait faire de lui un docteur en 
droit et plus tard un ambassadeur, un ministre ou 
un prince regnant. <( G’est moi qui ai bati la mai- 
son, pensait-il, c’est lui qui sera charge de la 
decorer; j’ai ete le limousin, il sera le compagnon, 
riiomme aux corniches et aux feuillures. » En 
attendant de devenir ambassadeur ou ministre, 
Lionel etait un ecolier tres-intelligent, tres-appli- 
que. II obtint Jes grands honneurs au concours 
general, et ses succeschatouillaient delicieusement 
rorgueil de son pere, bien qu’il se gardat d’en 
rien niarquer. Cliaque annee, a la Saint-Sylvestre, 
il rappelait a Lionel ce que son education lui cou- 
tait, comme j ad is il lui avail rendu compte sou jrar 
sou de ce qu’il avail paye pour lui au pharmacien. 
II lui rlisait: c< Es-tuheureux, mon gaillai'd! Tu ii’iis 
eu que la peine de naitre. Que deviendrais-tu sans 
nioiV » PA, mettant la petite main fine du jeunehornrae 
a cote de sa grosse mainosse'use et velue, il ajoutait: 
(( \ oila la main qui s’amuse, void la main qui tra- 
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vaille; voila la main qui regoit, voici la main qui 
donne. Ah! par exemple, ne demande pas trop ; je 
rrentends pas me miner pour toi. » Et contemplant 
ce beau garcon a la taille souple, a Tabondante 
chevelure blonde, il pensait: 

(( Au diiible^ est-il bien a moi‘? » 

Un jour Lionel lui ecrivit du lycee pour lui expri- 
mer son vit’ desir de prendre des legons de manege. 
M. Teterol lui repondit par un court billet ainsi 
congu : <c Mon bonhomme, a pied. » Toutefois il se 
ravisa bien vite et en passa par tout ce que voulait 
le bonhomme. Son fils etailsonseul article deluxe, 
et ce parvenu, deineure paysan dans Tame, etait 
ravi d’avoir un heritier qui ressemblait a un prince. 
II Tappelait son prince de Galles. 

Le prince de Galles ressemblait a son pere par la 
fermete de I’intelligence, par la volonte et par 
Tambition; rnais il tenait de sa mere les genero- 
sites del’ameet deTesprit. Quand les employes ou 
les ouvi’iers de M. Teterol voulaient obtenir quelque 
chose de leur patron, ils recouraient d’habitude a 
Tobligeante intervention de Lionel, que son pere 
rembarrait en lui disant: 

« Ah Qa, as-tu done une imagination orientale 
cornme ta mere‘? » 

11 lui disait aussi : 

« Laisse-moi tranquille, tu m’ennuies avec ton 
jnvsticisme. » 
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M. .lean Teterol traitait de mystiques tons ceux 
qui croyaient a autre chose qu’ii leur interet, tous 
ceux qui avaient dans le coeur un sentiment inutile, 
tous ceux qui etaient capables de perdre deux 
minutes a regarder les images courir au ciel ou a 
s’apitoyer sur un infirme ou sur un fou. II avait 
beau faire et beau dire, il ne pouvait changer le 
prince de Galles, qui etait ne mystique. 

Si M. .lean Teterol avait garde une certaine rus- 
ticite dans les manieres, la demarche pesante, le 
geste un pen lourd d’un paysan de la Bresse ou du 
Bugey, il avait consei’ve aussi cette simplicite et 
cette fixite dans la pensee qui distinguent rhomme 
des villages de riioinme des villes. Les impressions 
de sa premiere jeunesse avaient laisse dans son 
cerveau des traces indelebiles; il y avait dans cette 
tete de granit un certain nombre de clous proton- 
dement enfonces; il aurait lallu une main bien 
habile et de fameuses tenailles pour les en arra- 
cher. C’etait un homme vraiment particulier et 
remarquable. 11 n’avait rien appris que de lui- 
rneme; rnais, Televe valant le inaitre, le maitre 
valant Televe, il avait acquis une foule de notions 
tres-conq)liquees, et, ayant beaucoup reflechi sur 
tout ce qui lui arrivait, il s’etait lait une sorte de 
philosophie de la vie, qui lui rendait de grands 
services dans les atTaires. Hors des affaires, tout 
le travail de son esprit se reduisait h quelques 




















26 


l’idee de jean teterol 


sentiments confus, a qiielques grosses sensations, 
auxquelles il revenait toujours. Le reste etait pour 
lui un pays etranger et lointain, une terre incon- 
nue; il disait : « G’est le Japon, je n’y vais pas. » 
Nous avons connu un berger des Alpes qui etait 
devenu un grand medecin; il adminislrait a ses 
malades les remedes savants inventes par la chimie 


moderne; mais il se soignait lui-m6me avec des 
simples cueillis dans les pres. M. Teterol cueillait 
dans les pres les simples qu’il reservait poui’ son 


usage personnel. Tour a tour et souvent tout a la 
fois, il raisonnait comme un politique, comme un 
philosophe, ou il avait les fagons de sentir, les ima- 

I 

ginations dTm aide-jardinier du baron de Sali- 
gneux. Le seul veritable ami qu’il eut reussi a se 
faire, M. Pointai, disait en parlant de lui : 

<c Grattez le millionnaire, et vous aurez bientdt 
fait de trouver la paire de sabots. » 

M. Teterol avait toujours considere Paris comme 
un lieu de passage, comme une etape dans sa vie, 
comme un carrefour oil Ton vient pour faire for¬ 
tune, apres quoi Ton s’en va. Il avait fait fortune, 
il pensait li s’en aller. Grace a son epaisse, a sou 
impenetrable carapace, il etait demeure absolu- 


ment insensible aiix plaisirs, aux seductions, a tons 


les enchantements de la grande ville; si elle avait 
cru jeter un chamie sur lui, elle s’etait bien troin- 
pee. Le boulevard etait pour Jean Teterol un en- 
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droit plante d’arbres artificiels, people d’infirnies 
qui cherchaient a emprunter les jambes d’autrui 
pour tacher d’arriver, et de fous occupes a s’amuser 
les uns les autres par des lazzis qui n’avaient 
jamais eii le privilege de le faire rire. Dans un coin 
du departement de I’Ain, ily avait un village,, oti 
il elait ne, un village nomme Saligneux. Ce village 
etait pour lui le centre du inonde, la vraie capitale 
de Tunivers, Fendroit oul’on retourne pour manger 
ses rentes, quandon en a, Tendroit oil Ton prend sa 
revanche, Ten droit ou Ton execute son idee. II 
haussait les epaules de pitie en pensant a ces Pari- 
siens pour lesquels Paris est tout et qui ne connais- 
sent pas Saligneux; on voyait bien que ces gens-Ia 
n’avaient pas leur idee. Ce qui est certain, c’est 
qu’ils n’avaient pas la sienne. 

M. Teterol ne voulait pas attendre d’avoir la 
soixantaine pour mettre a execution son grand 
projet. A cinquante-cinq ans, il etait merveilleu- 
sement vert, aussijeune d’esprit que de corps; il 
avait ses bras, il avait ses jambes, il avait toutes 
ses dents; mais ses cheveux grisonnaient : ce lui 
fut un avertissement, Il decida qu’il partirait dans 
les premiers jours du mois de septembre 1870, et 
il s’occupa de regler, de liquider ses affaires. Il fut 
dei’ange dans ses preparatifs par un incident (|u’il 
n’avait pas prevu : cet incident fut M. de Bismarck ; 
il avait compte sans ce terrible bote. Quand la 
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guerre fiU declaree, il entra en fureur, et sa pre- 
miere pensee tut qu’il y avait eu im coup monte, 
line conspiration entre rempereur Napoleon III et 
le roi Guillaume pour ernpecher Jean Teterol de 
retourner a Saligneux, apres quoi il n’eut plus 
qu’une seule preoccupation, celle de deposer en 
lieu sur son heritier, etudiant en droit de premiere 
annee. 11 voulait Texpedier en Angleterre, rnais son 
heritier refusa d’entendre a cette proposition, ju- 
geant que son devoir etait de se battre pour son 
pays. Le pere et le fils eurent a ce sujet des prises 
violentes. 


c< Ton devoir! s’ecriait M. TMeroI. Eh! parbleu, 
le devoir, je sais ce que c’est; j’ai fait le mien toute 
ma vie, et je te prie de croire que tu n’as rien a 
m’apprendre la-dessus.' 11 faut etre patriote, et je 
suis pret a mourir pour mon pays; mais tous ces 
empereurs sont des animaux iiidecrottables; il n’y a 
I’ien a faire avec ces gens-la... car enfin, n’etait-ce 
pas ce mois-ci que je devais allerii Saligneux’? Kh 
bien! qidils me demandent de Targent, et ils n’y 
manqueront pas, tu peux nTen croire ; mais jo ne 
veux pas leur donner mon prince de Galles. C’est 
moi qui I’ai fait, et qui Fai fait pour moi, et it cst a 
rnoi. Je vais le rnettre dans une malle, je vais Vex- 
pedier a Londres dans le wagon des colis. » 

Quoique le prince de Galles fCit d’un caractere 
doux et souple, quoi qu’il evitat avec soin toutes les 
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occasions de querelle avec son pere et qu’il s’effor- 
gat en toute rencontre de lui etre agreable, il ne se 
laissa point mettre dans une malle , ni trailer 
comme un col is. II I’enguirlanda si bien qii’il reus- 
sit a gagner du temps et qii’il etait encore a Paris 
quand Paris se trouva bloqiie. II entra dans un ba- 
taillon de marche. M. Teterol se devorait d’inquie- 
tude; il etait tour it tour furieux ou desespere, il fati- 
guait ses alentours de ses doleances et de ses recri¬ 
minations, il s’en prenait a tout le monde, mettant 
runivers entier et rnerne son chien dans !e paquet. 
Laveille d’une sortie, il dit it Lionel ; 

(c Je Pen conjui’e, sois raisonnable, ne va pas 
faire la folie de Pexposer. Defie-toi de ton eternel 
mysticisme, defie-toi de ton imagination; c’est un 
triste cadeau que t'a Liit ta mere. C’etait une brave 
femme, je ne dis pas le contraire, mais elle n’avait 
pas le sens commun. Eh! bon Dieu, si je venais a 
te perdre, ce serait ma mort, et it qui laisserais-je 
mon argent? .Paime beaucoup Pointal, mais pas 
assez pour lui donner des millions, car, soil dit 
entre nous, il s’agit de millions. Ainsi tu vois!... » 
.Te ne sais si Lionel chercba les coups; mais je 
puis affirmer qu’il ne les mata pas. 11 fut blesse a 
Montretout; heureusement sa blessure etait legere, 
et M. Teterol ne se vit pas dans la cruel I e neces- 
site de laisser .ses millions a Pointal. Pendant qua- 
rante-huit beures, quoi qu’on put lui dire, il tint 
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son fils pour mort. Des qu’il se fut rassure, il lui 
adressa les reproches les plus vehements sur ce 
qu’il appelait son incurable etourderie.. 

Lorsque Paris eut capitule, M. Teterol eprouva 
un transport de douleur patriotique. II se r^pan- 
dait en maledictions contre tous les empereurs et 
les potentats; s’il les avait tenus dans ses puis- 
santes mains, ils auraient mal passe leur temps; 
avec quel plaisir il les eut etrangles! II pleurait de 
rage et de honte, et ses larmes etaient de vraies 
larmes; on les voyait rouler lentement le long de 
ses joues. Il s’ecriait: Pauvre France! Tout a coup 
il s’interrompait dans ses lamentations pour s’es- 
suyer les yeux; son front s’eclaircissait, ses gros¬ 
ses levres ebauchaient un vague sourire, il avait 
Pair de regarder dans Fespace’quelque chose que 
personne n’apercevait, et il se preriait dire apres 
une pause : 

(( Enfin, ce qu’il'y a de bon dans tout cela, c’est 
que je vais pouvoir aller a Saligneux. » 










Si impatient qu’il fut d’aller se mettre au vert, 
de se vouer pour le reste de ses jours au culte du 
dieu Syivain et des nymphes des bois, M. Teterol 
fut retenu a Paris pendant plusieurs mois encore 
par des comptes a I’egler, par des affaires en souf- 
france, par des debiteurs qui alleguaient !e mal- 
heur des temps pour demander un sursis. II ne put 
achever avant Fautomne ce qu’il appelait sa grande 
liquidation, retardee par les evenements. Vers ie 
milieu de septembre, il invita un soir M. Pointal a 
diner. Pendant tout le repas, il eut des attitudes 
penchees, un air grave et melancolique; il parlait 
de son depart en poussant de gros soupirs, car ii 
ne soupirait jamais tant que lorsqu’il etait parfaite- 
ment heureux. 11 supplia jusqu’a dixfois le notaire 
d’avoir grand soin de son fils, de veiJler sur lui, de 
le tpnir en garde contre toutes les especes de 
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folies; puis il recommanda a Lionel de s'appli- 

k 

quer sans desemparer a devenir un homme cele- 
bre. Pour lui mettre Tame en repos, Lionel et 
M, Pointal lui promirent de suivre strictement ses 


instructions. Apres qu’il eut tout dit, il se trans¬ 
porta a la gare de Lyon, et, en montant dans son 
wagon, il soupira encore; quand il avait du plai- 
sir, il entendait que personne ne s’en doutat. 

Le lendemain au petit jour, il arrivait a Pont- 
d’Ain. Il y fit charger sonbagage, qui etait modeste, 
SLir une voiture qu’il envoya devant lui, et il s’ache- 
mina a pied vers Saligneux, tenant a la main son 


baton de houx, celui qu’il avait coupe dans un 
bois, il y avait presque quarante ans, et qu’il avait 
precieuseinent conserve. 

Tout le inonde a son grain de poesie, meme les 


TeteroL La matinee etait belle, et M. Teterol avail 
fame en fete; il eprouvait la joie d'un prisonnier k 
qui Ton vient de donner la clef des champs, I’alle- 
gresse du peuple de Dieu entrevoyant la terre pro¬ 
mise, apres avoir longtemps travaille aux pyra- 
mides des Pharaons. Ge qu’il ressentait aurait pu 
se dire en vers, mais i) aurait fallu qu’un autre se 
chargeat de les faire pour lui. I] n’etait pas seul, 
ses souvenirs raccompagnaient. Ils lie I’avaient 
jamais quitte; jadis ils avaient grimpe avec lui 
aux echelles, avec lui ils avaient pique des moel- 
lons, crepi des murailles, avec lui ils avaient trac6 
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des ^pures, signe force quittances et fait de longs 
calculs d’interets composes fort minutieux et fort 
savants. Dans ce moment, ils bourdonnaient a ses 
oreilles comme un essaim de mouches en gaite, 

V 

et ils lui racontaient des histoires. Betes et gens, 
^I. Teterol croyait apercevoir part out des figures de 
connaissance. Les moiudres accidents du terrain, 
un tertre couronne d’une chapelle, trois grands 
noyers qui ombrageaient une mare, un tournant de 
la route oii il y avail une fontaine, les lignes que 
dessinaient a f horizon des montagnes bleuatres, il 
avait emporte tout cela dans ses yeux, et sa prodi- 
gieuse memoire avait tout garde. 11 s’arreta un in¬ 
stant pour contempler un champ de sarrasin fieuri 
et des buissons converts de inures sauvages; il leur 
dit: Oui, c’est bien moi. Puis il se I'emit en marche. 
Il brassait du pied avec delices la poussiere du 
chemin, dont il admirait la blancheur; il croyait y 
retrouver la trace de ses pas. Il regarda son baton. 

« Etait-ce hier ou avant-hier, lui demanda-t-il, que 


nous avons passe par ici, toi et moi? Nous allions a 


Paris, nos hardes sur le dos, et tuute noire fortune 


tenait dans un havre-sac; fen souvient-il? » 


Et son baton s’en souvenait. 

Tout a coup, il vit se dresser devarit luile clocher 

pointu de Saligneux, dont la toiture couverte en 

zinc etincelait au soleil. Ce clocher le reconnut, ce 

cloclier le salua, et le coq qui surmontait la tleche 
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agita ses ailes, ouvrit son bee, cria a tout le depar- 
ternent de TAin : 


« Jean Teterol est de retour! » 

Alors le coeur de Jean Teterol se prit a chanter, 
lui aussi. Ge jour-la, il 6tait poete, il etait musicien, 
il etait tout ce qu'on voulait. 


11 eut line deception en cherninant de sou pas 
lourd et methodique le long de la grande rue du 
village. G’etait comme autrefois une rue rnontante, 
etroite, tortueuse, mal pavee; mais, a son vif cha^ 


grin, il y apergut du changement. De nouvelles 
maisons avaient ete baties, et sur la place on avait 
construit uii batiment d’ecole en face dTine mairie 


decoree de pilastres qui lui parurent d’un godt 
iletestable. 11 aurait voulu retrouver son Saligneux 
tel qu’il I’avait laisse, toute chose en son coin, ies 
gens occupes a Tattendre. li fit une halte pres d"un 
lavoir oil trois servantes en jupe courte battaient 
leur linge. Il reconnut le lavoir, mais il ne recon- 
nut pas les servantes, et il leur en sut mauvais gre. 
Il lui sembla qu’elles y mettaient de la mauvaise 

4 . ■ 

volonte, que e’etait un tour qu’elles lui jouaient. 
Ge qui le consola, e’est que des vaches vinrent a 
passer et qu’il put croire que e’etaient les mmnes 

qu’il avait rencontrees jadis dans Get en droit. Tou- 

* 

tes les vaches se ressemblent; elles portent toutes 
dans leurs yeux quelque chose de fixe et d’eternel, 
un reve silencieux d’herbe fraiche, 
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Une inquietude leprit; il se demanda si, dans 
leur rage d’innover, les habitants de Saligneux 
n’avaient pas eu la fantaisie de se procurer un cure 
tout neuf, un cure a pilastres; cela n’eut pas fait 
son compte, II entra a I’auberge pour y dejeuner, 
et son premier soin fut de s’informer de I’abbe Mi- 
raud. Grace a Dieu, Tabbe Miraud etait vivant; 
I’aubergiste lui en donna Tassurance, mais il lui 


apprit en menie temps que Tabbe se faisait vieux, 
qu’il etait fort casse. 

(( Y pensez-vous? un homrne si robuste. 


# 


— Dame, il a soixaiite-dix ans bien sounds! 

— Soixante-dix ans! s’ecria M. TMeroJ. Dans ce 


payS'Ci, on ne sait pas se conserver. 

— Et puis le grand malheur! reprit Taubergiste, 
qui se piquait d’etre un esprit fort, Quand celui-Ia 
sera mort, il en viendra un autre, et i|s se valent 
tons. D’ailleurs il fiiut bien que tout le monde s’en 
aille. Nous nous en irons, nousaussi,'n’est-il pas vrai? 

— Nous nous en irons, nous nous en ii’ons... que 
diable! parlez pour vous, » repiiqua vivement 
M. Teterol en regardant de travers Faubergiste, 
dont la figure lui parut fort deplaisante. 

M. Teterol n’avail aucuno envie de s’en aller. 

« L’abbe Miraud a-t-il toujours sa vieille Ma- 

«■ 

rianne? reprit-il. 

— La vieille Marianne? connais pas, r^pondit 
Fautre en retournant a ses casseroles. 

% m m * 
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— Imbecile! » grommela entre ses dents M, T6- 
teroL Un aubergiste qui ne connaissait pas la 
vieille Marianne et qui s’imaginait que M. Teterol 
^tait sur le point de s’en aller lui semblait etre un 
sot personnage. II lui en voulait aussi d’avoir parle 
de I’abbe Miraud sur un ton cavalier. Depuis qu’il 
avail fait fortune, M. Teterol n'aimait pas que les 
gens de rien se melassent de raisonner; il conside- 
rait la libre pensee comme un plaisir de riche. 

Aussitot qu’il eut dejeune, il-se rendit a la cpre. 
II n’eut pas besoin de demander son chemin ni 
meme de s’eri souvenir; ses pieds le savaient. II 
sonna, et ce ne fut pas la vieille Marianne qui vint* 
lui ouvrir; il y avail une bonne raison pour cela : 
elle 6tait morte depuis vingt-cinq ans au moins. 
M. Teterol regarda un instant sous le nez la ser- 
vante inconnue, qui, le doigt sur le loquet, s’in- 
formait de son nom et de ses qualites. 

Puis, I’ecartant de la main, il parcourut dans 

toute sa longueur un corridor pave en cailloutis 

■ 

qui conduisait a une porte vitree. Il poussa cette 
porte et se trouva dans le jardin. A gauche un mur 
tapisse d’espaliers, a droite une voliere, au milieu 

m 

des carres de legumes, dans le fond un rucher, 
c’etait bien cela; mais, si.le jardin etait reste a peu 
pres le meme, celui qui le cultivait avail bien 
change : comme I’avait dit I’aubergiste, il com- 
mengait se casser. II etait occupe en ce moment 






l’iDEE J)E ‘jean teterol 


37 


adonner du gi-ain a sespoules; il les interpellait 
d’une voix chevrotantej et M. Teterol remarqua 
qu’une de ses jambes lui refusait un peu le service. 
Gependant il reconiiut I’abbe a son sourire; c’etait 
le sourire d’un homme qui a pris depuis longtemps 
le parti de faire beaucoup de bien et beaucoiip 
d'ingrats. 

« A qui ai-je riionneur de parler? » lui demanda 
le bon pretre, en le taisant asseoir sur un banc et 
en prenant place vis-a-vis de lui, de I’autre cote 
d’une vieille table de pierre ([ui avait perdu son 
aplomb. 

Les abeilles voltigeaient autour d’eux, mais sans 
les molester; elles respectaient le cure de Saligneux, 
et peut-etre le nouveau venu leur faisait-il peur. 

M. Teterol tambourinait des doigts sur la table 
de pierre. 

« Regardez-rnoi bien; vous ne me reconnaissez 
pas, monsieur le cure? dit-il enfiu. 

— Excusez-moi, j’ai la vue un peu basse. 

— Et vous avez oublie Jean Teterol? 

— Jean Teterol! » fit I’abbe Miraud. 


Et il inleiTugea sa inemoire; mais il n’y retrouva 
pas Jean Teterol. 

(( Vous ne vous souvenez plus d’un enfant abaii- 
donne que vous avez recueilli et place comme 
aide-jardinier chez le baron de Saligneux! 

— Ah! si, altendez, il m’en souvient; mais qu’il 
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y a loin de cela! Le mechant galopiii! II est parti 
un jour et n^a jamais donne de ses nouvelles. J’avais 
toujours pense qu’ii finirait a Thopital; il ne croyait 
ni Dieu ni diable. 

— Ni Dieu ni le diable ne se sont occupes de ses 
affaires. Heureusement il a rencontre un brave 
homme qui s’est interess^ a lui, qui lui a appris a 
travailler, qui I’a mis en etat de gagner sa vie. Ce 
brave homme, c'etait moi, et, grace a moi, Jean 

ft 

Teterol a fait son cliemin. Il n’est pas devenu mil- 
lionnaire; que voulez-vous? on fait ce qu’on pent, 
.etun million ne s’est jamais trouve dans le pas 
d’un cheval. Mais il jouit aujourd’hui d’une hon- 
nete aisance, monsieur le cure, d’une modeste 
petite aisance. Et tenez, le jour de son depart, vous 
aviez clorme k ce galopin deux ecus. Les voici; ce 
sont les memes. Il ne vous les rend pas, il veut les 
garder'eii souvenir de vous; mais ces deux ecus 
ont fait des petits. Monsieur le cur6, j’ai toujours 
payd mes dettes; voila cinq cents Irancs pour vos 
pauvres. 

— Catherine, apporte-nous a boire et du ineil- 
leur! cria I’abbe Miraud. Je veux feter le retour 
de Jean Teterol, qui n’a pas oubli6 son cure et qui 
est bon pour les pauvres. » 

M. Teterol fut etonne d’apprendre qu’il etait bon 
pour les pauvres; c’etait une vertu qu’il ne se 
piquait point d’avoir, et il fronca les narines, 
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comme il faisait toujours quand on hii disait quel- 
que chose qui le surprenait. Son cure etait le seul 
homme a qui il crut avoir des obligations, et il 
tenait a s'acquitter envers lui; son orgueil s’etait 
llbere d’une servitude. 


Catherine apporta deux verres avec une bouteiile 
de vin d’Arbois, qu’on vida a petits coups, et la 
conversation s’engagea. L’abbe Miraud se sentait 
tout rajeuni par Faubaine inattendiie que le Ciel 


venait d’envoyer a ses pauvres et par la resurrec¬ 
tion inesp6ree de ce mechant galopin dont il avail 
fait son deuil depuis longtemps, et qui reparaissait 
subitement devant lui sous les traits d’un gros 
bourgeois, carrd, massif et plaiitureux, le plus reel 
des revenants; k la fagon dont il s’accoudail sur 
une table, on reconnaissait un homme de poids et 
d’autorite, un de ces hommes qui ne permettent 
pas qu’on doute de leur existence. En vieillissant, 
Fabbe etait reste curieux, il aimait a savoir; de 
loutes les raisons que nous avons de vivre, la 
CLiriosite est encore la meilleure. Il fit subir a 


M. Teterol un long interrogate ire, cherchant a lui 
faire conter sa vie par le menu. M. Teterol n’etait 
pas dans un de ses jours d’expansion; ses rdponses 
furent vagues et fuyantes. Il s’entendait niieux que 
personne a parler sans rien dire. 

« Enfm, Dieu soil loue! lui dit le cure, deses-* 
perant de venir a bout de ce silence parlant, vous 
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voilii a votre aise. Desormais, mon cl\ei' Teterol, 
vous pouvez vivre de vos rentes. 

“ Mes rentes! ce n’est pas grand’chose que mes 


rentes; mais on a de quoi vivre. Ah! j’ai 

peine, voyez-vous; je n’en pouvais plus, j’ai mis la 

clef sous la porte et je veux me reposer. 

— Vous n’avez pourtant pas Tair d’uii homme 

■ 

fatigue, lui dit J’abbe Miraud en attachant des yeux 

d’admiration sur sa puissante encolure. Voila des 

epaules qui porteraient le Jura. 

—• Ne vous y liez pas, monsieur Je cure; il ne 

faut pas juger sur les apparences. Je sentais depuis 

longtemps que la machine n’allait plus. Que vou- 

lez-vous? on n’e.st pas de fer. Tout a coup, je me 

SLiis dit: Retournons a Saligneux; a petit oiseaii 

■ 

petit nid. II y a du soleil par ici pour tout Je monde, 
n’estdl pas vrai?.,. Maisje crains que la terre ne 
soil bien chere. 

— Laissez done, nous vous trouverons ce qu’il 


vous faut. 


— Ce qu’il me faut est bien pen de chose. J’ai 
des golds si simples! Je suis un ennite en queto 
d’un ermitage. Je A'oudrais avoir un petit jardin, 
oh ! pas si grand que celui-ci, un carre de legumes 
avec des tournesols aux deux Jjouts, j’ai toujours 
aime les tournesols, et puis ime maisonnette, une 
bicoque, une chaumiere, une cabane... » 

Et, en disant ces mots, M. Teterol clierchait a se 
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laire petit, tout petit, comme pour entrer dans une 
cabane a lapins, mais il n’y parvenait guere, ses 
epaules resistaient. 

« Quiconque desire peu est sur de trouver ce 
qu’il cherche, lui repondit le cure. Au surplus, eii 
revenant au pays, vous avez debute par y faire une 
bonne oeuvre, cela vous portera bonheur, mon 
cher Teterol. 

m 

— II faut toujours payer ses dettes, me voila 
quitte, )) repliqua M. Teterol en se redressant et 
reprenant ses dimensions ordinaires. 

A son tour, il interrogea le cure, se fit raconter 
ce qui s’etait passe a Saligneux pendant sa longue 
absence. Selon son habitude, il reserva pour la fin 
la question qui lui tenait le plus au coeur et par 
laquelle il aui'ait voulu commencer. 

Il vida son verre et dit: 


« Et le baron Adhemai’, comment se porto-t-il? 
— Le baron Adhemar? vous ne savez done pas 
qu’il est mort le 9 juillet 1855? » repondit le cure, 
fort etonne qu’un homme intelligent put ignorer 


un eveneinent de cette consequence. 

La figure de M. Teterol s’assombrit et s’allun- 
gea; il lui senibla qu’il avait manque son alTaire. 

(( G’est un fait expi‘es, e’est un [larti pris, tout le 
monde meurt, murmura-t-il. Et qui possede au- 
jourd’bui Saligneux? 

— Qui done? son fils! 
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— Ce petit Patrice, ce blondin, ce gamin qiii 
portait toujours des cravates bleu de ciel? 

— Ce gamin, repartit Je cure en souriant, est un 
homme de quarante-six ans; ii est veuf, et il a pour 
fille une jolie demoiselle qui fait son education 
dans un des couvents de Paris. 

— Quelle fureur de changements,! » s’ecria 


M. Teterol tout entier son idee. Ce baron Patrice 

■ 

de Saligneux a-t-il Je nieme caractere que son 
pere ? 

— II y a bien de la difference. L’un ne se plaisait 
qii’a Saligneux, et il y vivait toujours; Fautre s’y 


ennuie et n’y vient qu’en passant, par occasion, 
pour causer avec son intendant, pour ouvrir et 


fermer la chasse. 


— Et Je reste du temps ou est-il? 

— A Paris, aux eaux, en Italie. IJ court le monde,. 
il a Je pied leger. 

— A sa maniere, son pere Tavait aussi, » grogna 
M. Teterol en se frottant machinalement les reins. 

IJ se rappelait qu’iJ s’y etait passe quelque chose. 

Non, 'il ne taut pas dire tel pere, tel fils, reprit 
I’abbe Miraud. On a vu quelquefois le baron Adhe- 
mar 6ter son habit et s’armer d’un rateau pour 
aider ii rentrer ses foins, quand le temps menagait. 
C’etait un homme Jaborieux, diligent, econome, 
ayant I’oeil a tout, exact, precis dans tons ses mou- 
vements... 
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— Ti •es-precis, interrompit M. T^teroL 

— Quel chagrin il a du avoir dans I’autre monde, 
s’il a appris que peu de temps apres sa mort Ja 
moitie de ses terres se trouvait grevee d’hypo- 
theques et que Fautre moitie etait vendue. » 

L’oeil de M. Teterol s’alluma, 

« Le baron Patrice a vendu la moitie de Sali- 
gneux! Quel crime! un si beau domaine. Qui out 
ete les acquereurs? 

— Un riche Lyonnais, qui vient passer ici les 
etes avec sa famille, un gros meunier de Pont- 

V 

d’Ain, qui a etabii des moulins au bord de la Li- 

mourde. Le reste a ete vendu par parcel les, piece 

par piece. Mais voyez ce que c"est, mon cher Tete- 

rol. Nos paysans pretendent qu’il est dangereux 

d'acheter de la terre qui a appartenu aii baron 

Adhemar, cette terre qu’il aimait tant. C’est un 

outrage qu’on luifait, et,tout inort qu’il est, il s’en 

venge. En verite, c’est comme un sort. Le Lyon- 

■ 

nais s’est degoiite de sa maison, parce qu’il a eu le 
malheur d’y perdre une de ses filles Pan dernier, 
et on assure que le meunier ne fait pas ses affaires. » 

M. Teterol ne repondit pas; il etait plonge dans 
une profonde reverie. 

« A quoi pensez-vous ? )) lui demanda Pabbe 
Mi rand. 

II eut Pair de se reveiller. 

« Je pense, monsieur-le cure,'repondit-il, que 
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le baron Patrice de Saligneux a vendu de la terre 
parce qu’il avail des dettes, et je pense aussi qu"il 
avail des dettes parce qu’il est homme de plaisir. 

— C’est a peu pi'es cela, i'epondit melancolique- 
meiit I’abbe. 


— On pretend, monsieur le cure, que pour voir 
des anthropophages il faut aller en Afrique. J’ai vu 
a Paris, moi qui vous parle, de jolies petites fem¬ 
mes qui font leiir metier de manger les hommes. 
Elies les croquent a belles dents et ne leur laissent 
que les yeux pour pleurer. Le baron a rencontre 
siir rasphalt’e une de ces coquines; elle I’a ensor- 

fl 

cel6, allume, et un homme qui s’allume n’a plus 


ni raison, ni bon sens, ni quoi que ce soil. On Liit 
des folies, on tqmbe sous la griffe des usurlers, et 
en fin de compte on vend une vigne, puis un pre, 
puis un champ, les Lyonnais et les meuniers en pi’Oti- 
tenl, touts’em'a, et les mortsne sontpas contents. 

— Ah! permettez, moii cherTeterol, le CiaJ soil 


lone, les choses n’en sont pas encore oil vous 
dites. Le bai’on 1‘atrice a ecorne son heritage, mais 


les restes en sunt buns. II a toujuurs son chateau, 
son pare, ses plus beaux champs, -la meilleure 
partie de ses hois, Vendre un chfiLeau que de pere 
en fils les Saligneux possedent depuis des siecles, 
quelle honte ce serait pour lui et quel chagrin 


pour nous! II n’en lera rien, 
a jete sa gourme; Page aidant, 


je le connais. II 
il commence a se 


f 
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calmer. Apres tout, c'est un brave homme. II s’est 
battu contre lesPrussiens; ilcommandaitunbatail- 
lon de mobiles, et a raffaire de Montbeliard il a 
eu deux chevaux tues.sous lui. Avec cela, il est 

ft 

doux, humain, poli; tout le moude I’aime. » 

Et il ajouta : 

cc Buvons la sante du baron Patrice de Sali^ 
gneux, Que Dieu le benisse, lui, son chateau et sa 
charrnante demoiselle! 

’ — Sans oubiierses petites dames, repliqua enri- 
canant M. Teterol. 11 est excellent, votre vin 
bois; je me ferais une conscience de m’en servir 
pour porter la sante d’un fou. 

— J’aime les sages, dit le bon cure; mais il faut 
qu’ils soient indulgents , et il faut aussi quTls 
croient en Dieu. 

— On croit ce qu’on peut, n) riposta brusquement 
M. Teterol. 

Puis, allongeant son bras par-dessus la table, il 
prit et serra la main de Tabbe Miraud avec une 
grace bourrue qui lui etait propre, car tout le 
monde a sa grace, les Teterol comme les elephants. 

«Que sait-on, monsieur le cure? Quandj’aurai 
mon jardinet, rnes tournesols, ma petite cabane, 
je ferai mes reflexions, et peut-etre la foi me vien- 
dra. D’ailleurs, votre bon Dieu doit rn’aimer, il a 
toujoLirs eu du gout pour les ermites. » 

M. TMerol quitta lecure de Saligneux pour aller 
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faire un tour de promenade. II suivit quelque 
temps la grande route, puis il prit un sentier dont 
jadis il avait entendu souvent les cailloux claquer 
sous ses sabots. A le voir marcher lentement, d’un 
pas irresolu, on eut dit un flaneur que le hasard 
conduit; mais, dans ses moindres actions, il ne 
laissait rien au hasard. Il atteignit bientot le som- 
met d’une butte oii il y avait eu jadis une forte^ 
resse et qui commandait tout le pays. Il s’assit sur . 
une grosse pierre gisant parmi des tas de gravats; 
apres avoir eu la precaution d’etendre sous lui son 
mouchoir a carreaux. Il avait le visage tourne vers 
un joli vallon, communiquant au midi avec la 
plaine par une etroite ouverture, abrite par une 
colline centre les vents du nord. Un ruisseau assez 
large y promene une eau claire, dont le cours est 
interrompu par deux petites chutes apres les- 
quelles il reprend son allure nonchalante, comme 
' ces paresseux qu’une alerte reveille en sursaut et 
qui se rendorment avant meme d’etre rassur^s; il 
y a des vies heureuses ou les accidents ne tirent 
pas a consequence. 

Au pied de la colline est un chateau, plutot 
petit que grand, bien campe, elegant et fier. L’ar- 
chitecte qui Ta construit-dans les dernieres annees 
du XV® siecle s’est livre a sa fantaisie; il a m61e le 
gothique a la renaissance qui commeiiQait. La 
fapade, haute d’un etage, percee de larges fenetres 
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a croix de pierre, se termine d’uii cote par une 
grosse tour ronde a machicoulis, de Tautre par un 
pavilion carre.que surmonte une jolie lanterne, 
delicatement ouvragee. Les toils pointus sont 
decores de fleurons; les pignons aigus des lucar- 
nes- sont couronnes par des pinacles du gout le 
plus pittoresque. Sur le devant regne une terrasse 
bordee d’une balustrade en marbre blanc et don- 


nant acces par deux rampes a une vaste pelbuse, 

ombragee qh et Ik de chenes seculaires. Derriere 

♦ 

le castel s’etendent des bois qui grimpent jusqu’au 
sommet de la colline. 

M. Teterol considerait attentivement ce chateau 

■ 

el toutes ses appartenances. II passa en revue et 

compta les deux cents hectares; il devina sans 

peine lesquels etaient vendus, lesquels etaient 

hypotheques et que le ruisseau en formait la 

limite. II abaissa un coup d'oeil dedaigneux sur la 

petite villa du Lyonnais comine sur le inoulin du 

meunier de Pont-d’Ain. La villa etait inhabitee, 

tous les volets en Maient clos; la roue du moulin 

tournait, mais de mauvaise grace, par acquit de 
* 

conscience; cette roue ne croyait pas a son avenir. 
La t^te du futur ermite fermentait; il s’y faisait un 
travail accompagne d’un sourd grondement com¬ 
parable au bruit que font entendre certaines hor- 
loges lorsqu’elies se preparent a sonner. G’est qu’il 


s’appliquait a degager son idee, jusqu’alors un pen 
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confuse, Elle lui apparut enfm dans toute sa beaute, 
comme Venus sortant des eaux, et son regard 
petilla : c’etait un regard d’amoureux. Si le baron 
Patrice avail surpris ce regard et s’i! avail pusoup- 
Qonner tout ce qu’il y avail dedans, il aurait ferme 
Ja grille de son pare a double tour. 

I 

M. Teterol se mit a jouer avec ses grosses mains 
osseuses, nerveuses, velues, tannees; ce jeii lui 
plaisait. Aprfes les avoir examinees en detail, apres 
en avoir denombre les vingt-huit phalanges, il les 
I'aisait toui^ner, virer comme des marionnettes, et 
en les regardant il leur parlait, 

« Vous avez bien travaille , vous autres, leur 
disait-il, Vous avez gache le platre, taiHe la pierre, 
et puis vous avez manie des hommes, brasse des 
ecus. Vous etes de bonnes ouvrieres; qu'allez-vdus 
faire maintenant pour vous amuser? » 

L’instant d’apres, il les joignit en forme de 
coupe, et au fond de cette coupe il apergut distinc- 

I 

tement un ch^^iu, ime tour ronde, un pavilion 
carre, des lucarnes a pinacles, une pelouse, des 
champs, des pres, des bois, et un baron mort, qui, 

4» 

s’arrachant les cheveux, criait a un baron vivant : 

« Quelle honte! tu as soufTert que ce diable 

-1 

d’homme nous prit tout! aujourd’hui Saligneux est 


h lui. » 


I 
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IV 


Les dieux s’en vont, et les aristocraties s’en vont 
aussi. Le monde est ainsi fait que les injustices 
sociales contribuent a former les grands caracteres 
et que certains abiis sont la condition de certaines 
vertus. Une noblesse privilegiee contracte une 

m 

dette envers I’Etat; on lui rend des honneursj elle 
rend des services. Ne vivant pas sous la regie 
commune, elle se croit tenue d’avoir des senti¬ 
ments peu communs et de faire des actions que ne 
ferait pas le premier venu; le gout de'l’extraordi- 
naire se develo.ppe dans les ames, il y a une classe 
dont Toffice propre est de donner de grands exem- 

i 

pies. Mais quand la inareernontantedela democra- 
tie a submerge tons les privileges, quand les classes 
dirigeantes se trouvent depossedees de leurs avan- 


tages, mises sur le meme pied que tout le monde, 
elles.en viennent bientot a penser, a se conduire 
comme tout le monde.'Adieu 1’extraordinaire; les 
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situations sont petites, pourquoi les ames seraient- 
elles grandes? G’en est fait des beaux sentiments 

h 

et des vertus d’exceplion. L’aristocrate devient un 
gentilhommej le gentilhonmie tourne au hobereau, 
et le hobereau ne se distingue plus du bourgeois 
que parce qu’il met un peu plus d’elegance dans ses 
vicesj un peu plus de folie dans ses plaisirs. S’agit-il 
d’affaires et de devoirs, il considfere bourgeoisement 
la vie; donnant donnant est sa maxime, et il s’en- 
ferme dans son bonheur dgoi’ste, dont il clot la 
porte et tire les verrous au nez des passants. 

La maison de Saligneux avait un passe respec- 
table. A la verite, elle ii’avait jamais brille au pre* 
mier rang, ni possede une grande situation, ni 
mene ce qu’on appelle une grande existence; inais 
elle avait figure avec honneur dans les seconds 
roles. Pour ne pas remonter jusqu’aux croisades, 
il est certain que, des le xvi® siecle, elle avait 
fourni a la France des hommes utiles, de bons 
serviteurs, qui s’etaient distingues dans la poli¬ 
tique ou dans lesarmes. Jadisun Saligneux sacrifia 
son bien et sa vie pour donner Paris au Bearnais; 
un autre Saligneux fut employe par Mazarin dans 
plusieurs negociatiojis importantes. Un de leurs 
descendants, qui joignait un caractere antique a 
un esprit original, s’attira la defaveur de Mme de 
Pompadour par les brusques incartades de sa cou- 
rageuse franchise; relegue dans ses terres, il refusa 
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de rien faire pour rentrer en grace, et il vieillit 
parmi ses paysaris, depeiisant son revenu en libe- 
ralites et justifiant la devise de sa famille : Je doh 

pen et fais heaucoiip. Le pere du baron Adhe- 

•*> 

mar avait ete garde des sceaux. sous Louis XVI11 
et s’etait acquitte avec honneur de sa charge; on 
crut deviner qu’il y avait en lui I’etoffe d’un homme 
d’Etat; malheureusement, il inourut d’apoplexie a 
I’age on les anibitieux sont encore jeunes. Quel- 
ques anuses apres, le baron Adliemar, ne pouvant 


se reconcilier avec la revolution de Juillet ni se 
resigner a servir la branche cadette, s’enterra a 
Saligneux. G’etait un esprit mediocre, mais un 
homme de bon sens, d’ordre et de devoir, gene- 
reux avec discernement, tenant ses comptes en 
partie double et cultivant ses terres en agronome 
consomme. Il ne*poussa pas Thorreur de la vie 
publique jusqu’a refuser d'etre maire; il le fut pen¬ 


dant dix-huit ans de suite, et il s’acquit dans sa 


commune une influence proportionnee a son zele, 
que rien ne rebutait. 


Son fils, le baron Patrice de Saligneux, if avait 
jamais entrepris dedelivrer le Saint-Sepulcre, et il 


ne s’etait point fait tuer a Dorylee comme le pre¬ 


mier en date et le plus legendaire de ses ancctres. 
Il n’avait donne ni un ecu ni une goutte de son 
sang pour mettre IJenri IV sur letrdne; Mazarin 
ne Tavait employe dans aucune negociation, il 
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n’avait encouru la disgrace d’aucune des favorites 
dll roi Louis XV, il n’aspirait point a etre garde 
des sceaux, et personne ne le considerait comme 
Lin agrononie distingue, 11 n’en etait pas moins un 
baron de Saligneux enchante de Tetre, tres-con- 
tent de la figure qu’ii faisait sur la terre. Pour tout 
dire, il avait ete maire dix-huit mois durant; ces 
dix-huit mois lui avaient suffi pour se lasser de 

I' 

ses administres, qui en moins de temps encore 

•ft 

s’etaient lasses de lui, non qu’il les cliagrinat par 
sa rudesse, qu’il les olfensat par ses hauteurs, il 
n’etait pas d’lioinine plus courtois ni plusgracieux; 
rnais on lui reprochait ses negligences, ses distrac¬ 
tions, ses oublis miraculeux; ce maire avait des trous 
dans la memoire, on des proces-verbaux et des dos¬ 
siers tout entiers disparaissaient comme par enchan- 
tement. Quoiqu’il voulut du bien a tout le monde, 
quand im plaignant venait lui conter ses doleances, 
il recoutait avec un sourire charmant, qui signifiait: 

(( Mon Dieu , si vous saviez comme tout cela 
na’est egal! » 

Il profita du premier pretexte pour reconquerir 
sa liberte et, pour s’envoler a ses plaisirs, iie repa- 
raissant a Saligneux qu’a de longs intervalles. Il 
goutait pen le sejour des champs, ne se souciant 
point d’agriculture et laissant a son intendant, 
M. Crepin, qui possedait sa confiance et qui peut- 
etre ne la meritait pas, le soin de gerer son 
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domaine. Ses pieds adoraient rasphalte de Paris, 
c’etait ]a seidement qu’il se sentait vivre. 

Bien fait de sa persoiiiie, ex([uis dans son ele¬ 
gance, on I’appelait dans son cercle le beau Patrice. 
Des sa plus tendre jeunesse, cet adorable blondin 
a\'’ait eu beaucoup de succes aupres des femmes, 
et la liste de ses coiiquetes etait longue; par mal- 
heur, il eii avail fait dans le nombre de fort cou- 
tenses, si bien qida la mort de son pere il avail 
des dettes jusque par-dessus la tete, et qu'en bonne 
foi a la devise hereditaii‘e de sa niatson il aurait 


du substituer celle-ci : « Je dois,beaucoup, je pave 
pen et je ne fais rien du tout. » 11 s’etait marie peu 
apres; sa femme, qui avail du caractere, le tint en 
bride pendant deux annees, qui lui parurent bien 
longues, apres quoi il retourna a ses cheres habi¬ 
tudes, et le baccarat eut raison de la dot. Heureu- 
sement Saligneux lui restait; il se contenta de 
Pecorner; ce fut le triomphe de sa sagesse, a laquelle 
le point d’bonneur vint en aide. Veuf a quarante 
ans, pere d’une petite Jille qiPil adorait, pour etre 
plus libre de vivre a sa guise, il la confia a sa soeur, 
la comtesse de Jnines, qui, la trouvant difficile a 
elever, n’eut rien de plus presse que de la inettre 
au convent. Son pere allait I’y voir, renibrassait 
en toute bate et lui disait : 

« G’est heureux que tu sois ma fille, aulrement 
je serais amoureux de toi. » 


ft 
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Au demeurant, homnie d’uri esprit agreable, bon 
ii vivre, d’hurneur iacile, a qui-les coups de cha¬ 
peau coiitaient aussi peu que les bonnes paroles 
et les promesses, franc du collier, capable d’ac- 
Uons fortes, comnie il I’avait prouve pendant la 
guerre, rnais incapable de suite, de rellexion, de 
tout effort sur sa paresse et sa legerete. On disait 
de lui : C’est un galant homme. Que pouvait-on 
dire de plus? II n’y avait en lui de tout a fiiit res¬ 
pectable que ses opinions, qui, au inilieu des 
entrainements et des vicissitudes de sa vie, avaient 
conserve la blancbeur immaculee d’un lis. Bref, il 
appartenait a la race des oisifs et des inutiles bieii 
pensants. Le baron Patrice de Saligneux serait 
mort que ni Tunivers, ni la France, ni son depar- 
tement, ni sou canton n’en eussent ressenti le 
moindre vide; en revanche, ce facheux evenement 
aurait cause un vif chagrin au baron; il aimait 
beaucoLip la vie, et apres tout, s’il ne faisait pas 
des heureux, il pouvait se vanter d’avoir fait quel- 
ques heureuses. 

M. Teterol n’etait pas reste longtemps a Tauberge 
de la Groix-Blanche, dont la salle a boire reten- 
tissait trop souvent des chainailleries de rouliers 
ayiiies; quand sa tete travaillait, il avait besoiii 
qu’autour de lui tout fut en repos et en silence, et 
depuis son ari'ivee a Saligneux sa tete etait perpe- 
tuellement en travail. D’ailleurs il ne pouvait par- 
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donner k I’aubergiste d’avoir ose lui soutenir sans 

preparation qu’un jour ou I’autre Jean Teterol s’en 

irait de ce monde; il avail trouve ce propos fort 

leste, et la figure de ce butor lui paraissait aussi 

deplaisante que celle d’un corbeau qui prophetise 

des malheurs. L’abbe Miraud, etant alle aux ren- 

seignements, lui annonQa qu’a une portee de fusil 

du village il y avail une petite maison modeste et 

tranquille, que son proprietaire etait dispose k 

vendre. Il la visita; maisonnette et jardinet, c’etait 

■ 

bien la ce qu’il lui fallait, Fhumble ermitage qu’il 
avail vu dans ses songes; rnais, avant de I’acheter, 
il temoigna le desir d’en faire I’essai en I’liabitant 
pendant quelques mois. La proposition fut agreee. 

Il employait ses joiirnees a se proniener, ses 
mains dans ses poches, son chapeau de quaker a 
larges bords releve sur son front, vaguant, rodant 
a droite et a gauche, jasant avec Paul et Jacques, 
s’enquefant de toutes choses, mais particuliere- 
ment du prix et du rendement de la terre, en vrai 
bonhomme qui a du temps a perdre, des curiosites 
oiseuses et le gout des paroles inutiles. Chaque 
mot qu’on lui disait s’enfoncait au plus profond de 
sa cervelle pour n’en plus sortir. Au bout d’une 
semaine, il connaissait la division de la propriete 
dans la commune de Saligneux aussi exactement 
({irun employe du cadastre. Tons les soirs, son 
crayon k la main, son carnet ouvert devant lui, il 
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eci'ivait des chiffres, faisait des additions, des nin! 
tiplications, et il en revait la nuit. 


Un soir, comme il prenait le frais devant sa porte 
en devisant avec la brave femme qui faisait son 
menage, elle lui dit: 

(c Voilii notre baron et notre cure qui causent 
ensemble sur le chemin. » 


Il leva le nez et apercnt a dix pas de lui I’abbe 
Miraud en compagnie d’un beau blond, qui a la 
verite n'etait plus de la premiere jeunesse, mais 
qui n’etait pas encore un vieux beau, il s’en fallait. 


Sa tete fi»?re 


et distinguee 


admirablement 



sur ses 



sa taille elegante avail 


garde toute sa souplesse; son visage etait un peu 
fatigue; mais les traits etuient fins, Fexpression 
avail du charme, M, Tdtei’ol crut se souvenir 


d’avoir rencontre un jour cette figure en traver- 
sant le boulevard. 

11 s’avanca sur la route. L’abbe Miraud lui fit 
signe d’approcher et dit a M. de Saligneux : 

« Permettez*moi, monsieur le baron, de vous 
prfeenter M. Teterol, dont j’ai eu Fbonneur de 
vous parler. 

— Je suis encliante de faire votre connaissance, 

monsieur Teterol, dit ie baron en accompagnant 

ces mots d’un vrai salut de gentilliomme qui ne 

■ 

marcbande a personne sa politesse. 

■— Ou plutot de la refaire, monsieur le baron, 
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reponditM. Teterol en faisant une profonde incli¬ 
nation ; iTiais en verite vous etiez si jeune quand 
j’etais un simple ouvrier de campagne an service 
•de monsieur votre pere, qu’il vous est bien permis 
de m’avoir oublie. 


uiigneux, reprit le 


— Sovez le bienvenu a 
baron. Saligneux est Her de voir revenir au pays 
ceux de ses enfants qui par leur intelligence et 
■ leur volonte ont reussi a faire leur chemin et a 


conquerir une situation liouorabledans le monde. » 
II prononca ces paroles du meme ton qu’il eut 
debite un discours d’apparat aux cornices agricoles. 
II avaitdanssa tete uncertain nombre de formules 


qu’il avait apprises en exer^ant les fonctions de 
maire pendant dix-huit mois. G’etaient des selles a 
tons chevaux dont il se servait pour dire un mot 


dans une conversation qui I’interessait peu ou pas 
du tout, tandis que son imagination troUait du 
.lockey-Ciub au Cafe-Anglais, du Cafe-Anglais au 


turf de Longchamp et de Longchamp au foyer 
de la danse. M. Teterol ne s’y trompa point; il 
devina que, tout en lui parlant et en ayant Fair de 


leregarder, M. de Saligneux etait en realite a cent 
lieues de lui. Le baron Patrice etait I’eternel absent. 


(( Qui, monsieur le baron, a faire leur chemin 
tant bien qlie inal, repliqua-t-il. Gbacun fait ce 
qu’il pent. L’abbe Aliraud, qui a toujours eu des 
bontes pour moi, m’a appris, quand j’etais tout 
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petit, que le bonheiir est dans’la mediocrite et que 
les riches sent plus a plaindre qu’a eiivier. Cette 
leeoa m’est toujours restee la, ajouta-t-il en trap- 
pant trois petits coups sur son front etroit, bombe 
et dur comme le granit. 

— Et vous ne regrettez pas Paris? lui demanda 
M. de Saligneux, 

— Oh! point du tout, monsieur lo baron. Je me 
ti'ouve ici dans mon element. Je suis heureux 
comme certain prophete... monsieur le cure, com¬ 
ment appelez-vous ce prophete qui passa trois jours 
et trois nuits dans le ventre d’une baleine? 

— G’etait Jonas, dit le cure. 

— Parfaitement, e’etait Jonas. Eli bien I je suis 
comme Jonas, moi. J’ai passe pres de trente-huit 
ans dans le ventre de la baleine, et j’y etoaffais. 
Grdce a Dieu, elle a fini par me vomir, je revois le 
ciel et la verdure. Ils croient avoir im ciel, ces 

Parisiens, ils n'en ont point, et ils n’ont que des 
arbres pour rire. y> 

Pendant qu’il parlait, M. de Saligneux regardait 
du coin de Toeil cet etre surprenant et phenomenal 
qui preferait a tons les plaisirs de Paris le clocher 
de Saligneux. Pour sa part, il aimait beaucoup la 
baleine. 


(c Vous etes content de votre maisonnette? de¬ 
manda le cure. Vous finirez par racheter. 

— Je crois bien que je feral cette folie, quoique 
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le prix qu’on m’en demande me paraisse un peu 
fort. Dame! je suis oblige de compter. Je Grains 
bien qu’on ne me prenne pour un bourgeois des 
Batignolles et qu’on ne veuille me raneonner. » 

M. de Saligneux trouvait que I’entretien avait 
assez dure. 

« Monsieur TMerol, dit-il d’un ton courtois et 
presque paternel, si je puis vous servir a quelque 
chose, confiez-moi vos interets; je serai charme 
de vous etre utile. 


— Mille graces, monsieur le baron, » s’ecria 
M. Teterol en s’aneantissant. 


Le baron craignit d’etre pris au mot et s’empressa 
d’ajouter ; 

« Ah! que je vous envie, monsieur Teterol! 
Vous voila etabli a Saligneux pour le reste de vos 
jours. Que ne puis-je me livrer comme vous a mes 


gouts champetres! Helas! demain ou apres-demain 
je dirai adieu au ciel et h la verdure. De cruelles 


necessites m’obligent a partir pour Paris. En mon 
absence, adressez-vous a M. Grepin, mon inteji- 
dant;je lui recomrnanderai tout a Theure de se 


mettre a votre disposition. Au revoir, monsieur 
Teterol, a bientot. » 

La-dessus il se remit en chemiii, accompagne de 
I’abbe Miraud, qui lui dit : 

« La, monsieur le baron, comment le trouvez- 
vous? 
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— .le le trouve fort bien, il me fait reffet crun 


bonhomine et d’un vrai philosophe des champs, 
Vous devriez veiller, monsieur !e cure, a ce qu’on 
ne lui vende pas trop cher sa bicoque; je serais 


desole qu’on exploitat sa simplicite. Vrai, il a une 


rondeur et ime naivete qui me plaisent, je lui veux 
du bieii, il m’interesse. » 


Le baron n'entendit pas la reponse que lui fit le 
cure. 11 venait d’apercevoir traversant la route une 


fraiche et jolie paysanne, qui lui parut beaucoup 

plus agreable a regarder que le i)ljilosophe des 

champs. Quelques minute.s apres, il quitta Tabbe 

■ 

Miraud pour retourner a Saligneux; quand il y 
ari'iva, il avait entierement oublie i’existence de 


La semaine suivante, le beau et inutile Patrice 
se rendait a Paris, oii il demeura tout Thiver, em- 
ployant ses jours et- .ses nuits le jdus gentiment du 
inonde. Il s’etait promis de retournei' ii Saligneux 
d^js le premier printemps; il n’en fit rien. Le mois 
de mars le trouva pres de Monaco, installe dans 
une villa pleine d’oliviers, de soleil, de crocus et 
d’antoones. Au commencement de juin, on put le 
rencontrer a Spa. A la fin de juillet, il errait sill¬ 
ies bords du fiord le plus romantique de la Nor- 
vege. Vers le milieu de novembre, il etait en route 
pour Saint-Petersbourg, oil il passa cinq mois, 
ecrivant a ceux de ses amis (jui s’etomiaient de .sa 
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longue absence que lacapitale de toutes les Hussies 
est un sejour delicieux, qu’au surplus c’est la seule 
ville oil Ton n’ait pas froid en hiver et qu’il n’osait 

la quitter avant le printemps, taut il avail peur 

♦ 

des courants d’air et des fluxions de poitrine. 

Les homines sont a la merci des accidents , 
et les homines d’esprit plus encore que les au- 
tres. L’accident qui avail precipite le baron de Sali- 
gneux hors de ses voies ordinaires et entraine cette 
comete dans une orbile extravaganle passant par 
Monaco, Spa, Stockholm, Christiania et Saint-Pe- 
tersbourg, cet accident etait une femme du Nord, 
mariee, disait-on, mais si peu que rien. Elle lui avail 
fait connaitre, du inoins il en etait convaincu, les 
fureurs et les delices de la grande passion. Il avail 
cru rajeunir de vingt ans; il s’etait persuade que 
cette femme etait la vraiefemme, la femme unique, 
et qu’il aimait pour la premiere et pour la derniere 
fois. G’est un genre d’iliusions auquel sont sujets 
les homines d’esprit. 

Cependant, au milieu de ses peregrinations aven- 
tureuses et de ses transports extatiques, le baron 
se rappelait par intervalleS i(u’il y avail en France 
un departement de I’Ain, et dans un des cantons 
de ce departement un chateau de iSaligneux, que ce 
chateau etait a lui et qii’il y avail laisse un inten^ 
dant charge de veiller au grain. Il ecrivait a M. Gre- 
pin pour le prier de lui rendre ses comptes et de 
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Jui envoyer de Targent; il en recevait des reponses 
fort courtes. M. Grepin connaissait a fond son 
homme et I’aversion qu’il eprouvait pour.les lon¬ 
gueurs dans les lettres d’affaires. Si les siennes 
avaient ete longues, elles n’auraient pas ete lues 
jusqu’au bout; aussi epargnait-il son encre : le 
resume succinct des faits, les chiffres essentiels, 
c’etait tout. Le baron se souvenait aussi de temps 
a autre qu’il etait le pere d’une charmante fille, 
Jaquelle courait sa dix-huitieme ann^e et deman- 
dait instamment ci quitter le couvent ou elle faisait 

■I 

son education, qui lui paraissait interminable. II 
recevait d’elie des ^pitres pleines de bavardages, 
qui ressemblaient au gazouillis d’un oiseau en 
cage, impatient de prendre sa vol^e et occupy a se 
battre centre ses barreaux; les pres sont si verts, 
les bocages si touffus, le monde est si vaste et si 
beau I A ces epitres se joignaient des missives 
de la superieure du couvent. ElJe se plaignait 
que Mile Claire de Saligneux etait espiegle, mali- 
cieuse comme un moineau franc, effront^e comme 
un petit dragon, ime vraie gamine malgre ses dix- 
sept ans, qu’elle aimait trop a rire, a narguer, a 
persifler son prochain, qu’elle employait souvent 
les heures de classe k dessiner des caricatures ou & 
faire descocottes en papier, qu’elle jouait de maU^ 

vais tours a ses compagnes, mettant de la poix sur 

* 

leur chaise, enfermant un chat dans leurs arnioires 
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ou fourrant* des grenouilles vivantes dans leur lit. 

Alors le baron prenait la plume et adressait a sa 
fille de severes mercuriales, les plus vertes remon- 
trances. II la grondait sur son incorrigible legerete, 
il lui representait dans le plus beau style que la vie 
est une chose tres-s6rieuse, que les hommes et les 
femmes n’ont point ete mis dans ce monde pour s’y 
amuser, qu’il est essentiei d’apprendre de bonne 
heure a gouverner ses caprices et a regler sa vo- 
lonte, que tous les plaisirs ne sont rien au prix des 
joies que procurent a uii coeur bien ne I’accomplis- 
sement du devoir et le t^moignage d’lme bonne 
conscience. La derniere de ses lettres fut vraiment 
un chef-d’oeuvre, une piece incomparable, un 'mo- 
dele d’eloquence grave, nerveuse, pathetique et 
foudroyante. On le croira sans peine quand on 
saura qu’il I’avait ecrite assis sur un coussin aux 
pieds de la magicienne qui lui avait rendu son 
coeur de vingt ans, qu’elle tenait i’encrier dans sa 
blanche main el qu’il s’etait fait un pupitre de deux 
genoux adores. II faudrait desesperer d’un homme 
qui ne trouverait pas de sublimes inspirations dans 
un pareil concours de circonstances. Ce qui est 
deplorable, c’est que Mile de Saligneux ne lut que 
le commencement et la fin de cette lettre et qu’elle 
en passa tout le milieu, qui etait la partie la plus 
interessante. 

Les plus longs voyages et les plus douces erreurs 
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ont leur terine marque par le destin. On se separa. 
Lequel des deux se degrisa avant Fautre'? elle ou 
lui? Le fait est qu’au printeiups de I’aii 1873 le 
baron reprenait Je cheniin de Saligneux, d’un air 
moins triomphal qu'ii n’eii etait parti. Les departs et 
ies retours, toute la vie est la. Qui n’a vu rentrer 

h 

au logis Fun de ces chiens qui, apres s’etre livres 
pendant huit jours de vagabondage ertrene a tons 
ies entraiiiements d’un cceur trop sensible, rega- 
gnent un matin leur chenil crottes jusqu’a Fechine, 
Foreille basse, le poil delVise, revelant par les lan- 
gueurs de leur regard eteint les funestes effets des 
passions orageuses? Le baron n’etait point crotte, 
mais il semblait las, il avait quelques plis sur le 
front et comme une reverie dans les yeux, et Dieu 
sait que jusqiFalors ses yeux n’avaient jamais r^ve. 
Get homme d’esprit, rendu au calme de ses re¬ 
flexions, venait de calculer tout ce que lui avait 
coLite son erreur, et les erreurs sont tres-couteuses 
pour les gens d’esprit: ils mettent a leur service 
tout ce qu’ils ont d’ingenieux et d’inventif dans la 
cervelle. A mesure que le baron approchait de sa 
destination, il devenait plus pensif; il prevoyait 
qu’aux reproches de sa conscience allaient se 
joindre ceux de son intendant. 

p 

M. Grepin etait venu Fattendre a Amberieux, sta¬ 
tion duchemin de ferd’ou Fon pent gagnerpar une 
bonne route le chateau de Saligneux .sans passer 
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par le village, et le baron lenait ce jour-la a ne 
le point traverser; il voulait rentrer cliez lui sans 
tambour ni trompelte. Le soleil venait de se.lever ; 
il n’avait pris aucun plaisir a conternpler Taurore, 
ses cheveux Ijlonds et ses doigts de rose. 11 en cut 
encore moins a decouvrir de loin sur le quai de la 
gare son intendant, dont la petite tete chauve et 
pointue lui parut prosaique coniine un reglstre, 
insipide comme un bareme, aussi deplaisante 
qii'un inventaire, aussi lugubre qu’un remords. 
llelas! e'en etait lait; il etait sort! du sejour des 
illusions enchanteresses, il se retrouvait dans le 
triste monde des realites et des Crepins. 

On inonta en voiture et on roula <{aelquc temps 
sans mot dire. Blotti dans son coin, M. Crepin 
exarninait a la derobee M. de Saligneux avec des 
yeux de commissaire-priseLir ; il cherebait a cons- 
tater les avaries, le dechet. Tout a coup, il s’ecria 
dTin air narquois : 

(f Vraiment, monsieur le baron, Je comnienQais a 
craindre que nous n’eussions jamais le bonheur de 
vous revoir. 

Kn sa (jualite d’bomme necessaire, Crepin 
avait son franc parlei’ a^■ec le liaron. 11 connaissait 
ses faiblesses, ses miseres, et, bien »j[u’il aimut 
inieux en proliter que de s’en plaindre, il ne lais- 
sait pas de lui adresser (iuelquelois des represen¬ 
tations fourrees d’un pen de malice et d’ironie. 

5 


1 


I* 
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Gependant il iie se permettait jamais d’etre nar- 
quois ; il I’etait en ce moment, et M. de Saligneux, 
tres-sensible aux nuances, s'eii avisa. 

« On a beau faire, mon cher Crepin, repondit-il 
d’un ton degage, on finit toujours par se revoir; 
mais je suis charme que mon absence vous ait 
paru longue, J’ai voulu tater de la cliasse a Tours. 
Et puis, je crois vous I’avoir ecrit, la Russie est le 
seul pays du monde oti Ton s’ejitend a se garer du 
Iroid, le seul pays oil Ton trouve des portes et des 
fenetres qui ferment. Quand on a commence 
Tliiver a Saint-Petersbourg, ii taut Ty passer jus- 
qu’au bout, sous peiiie d’attruper un refroidisse- 
meiit. 

— 01^! .monsieur le baron, repartit Tintendant, 
ce iTest pas a vous que les rhumatismes oseraient 
s’attaquer. 

— Sans doLite, sans doute, murmura M. de Sali¬ 
gneux en promenant la main sur son genou 
gauche, oil il eprouvait depuis quelques semaines 
un fourmilleme’nt desagrcable, dont il souffrail sur- 
tout en se mettant an lit. Mais c’est assez paiier 
de moi. Que s’est-il passe ii Saligneux pendant 
mon absence 

— Mes letti’es out du vous l’appi*endre. 

—' Elies (Haicnt terriblemeiit courtes, vos leltres. 

— Si elles avaieul etc jdus longues, les auriez- 
vous luesV » demanda cii ricanaiit M. Crepin. 


L’IDEE JtE JEAN TETEROL 


67 


Le baron le regarda d’liri air etonne. 

« Mettez-nioi au fait, reprit-il sechement. 

— Eh! moil Dieu, je ii’ai guore que des nou- 

•p 

velles desagreal;)les a vous doniier. II s’est fait 
depuis pen bieii du changement dans le pays... 
plus que du cliangemeiit, c’est uiie revolution. 

— Peste!.. rnais parJez done, je suis infiniment 
CLirieux de vous entendre. 

— Etirabord, les moulins... vous en souvient- 
il encore des moulins'? Ruses les moulins, mon¬ 
sieur le baron. L’entreprise a ete mise en faillite. 
Les batiinenls, les terrains, les cliamps de fro- 
ment et de seigle, tout a ^te rachete a has prix. 

— Oh! bien, ce n’est pas la une raison pour 
mettre im crepe a mon chapeau. Taut pis pour les 
commanditaires; le ciel soil lone, nous n’eii 
soinmes pas. Qu’il y ait un moiilin de plus ou 
de moins dans le monde, que nous importe'? 

— En.suite, M. Guibert... vous savez, ce gros 
rentiei’ lyoimais,' qui vous avail achetc dans le 
temps line trentaine d’hectares, oii il .s’etait con- 
struit im joli pavilion... M. Guibert s’est decide a 
tout vend re. 

— Pour quel motif 

— Vous n’ignorez pas qu’il avait perdu un de 
ses enfants, mort de la rougeole. II a ete deux ans 
sans revenii*. Ge qui I’a rlegoute Unit a fait, eVst un 
bruit qui a couru. On pretendait qne les moulins 
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seraient remplaces par line fabrique de produits 
chiniiques, qui empesterait tout le pays a deux 
iieues a la ronde. Le bruit etait faux, mais iJ v 

f 41 

a cru. 

— G’est facheux pour lui. Quant a moi, je me 
passerai du voisinage de M. Guibert. 11 est des 
mallieurs, monsieur Grepin, qu’il faut tacher de 
prendre avec une douce phiiosopliie. 

— Enfin, monsieur le baron, la rage de vendre 
avant sevi dans loute la commune comme une 

cl 

epidemic, tons les paysans qui autrefois vous 
avaient acliete un lopin de terre s’en sont defaits. 

— Si ce sont la les catastrophes que vous aviez 
a m^annoncer!... Mais quittez done votre figure 
d’enterrement, mon cher Grepin. Que ce soient 
Baptiste ou Mathurin, Lucas ou Gervais qui culti- 
vent des terres qui ne sont plus a moi, je vous Je 
demande un peu, qu’est-ce que ca peut me faire? » 

M. Grepin se tut un instant; puis d’un ton grave 
et solennel : 

« Monsieur le baron, reprit-ll, en quoi consistait 
la politique de Henri IV 7 II desirait que la France 
demeurat entouree de petits Etats. Ce roi de genie 
avait compris que, si jamais ces petits Etats etaient 
englobes dans un grand empire, la France serait 
diminuee, n’y perdit-elle pas un pouce de terrain. 
Autrefois Saligneux etait environne dc petites prin- 
cipautes, de petits duches et de petits nids a 
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vilains; Tunite s'est faite, vous avez desormais 

pour voisin un grand empire, et je me permets 

de trouver que cela vous diminue, monsieur le 

baron. » 

* 

Ces derniei's mots produisirent beaucoup d’effet. 
La figure de M. de Saligneux se rernbrunit. II etait 
reste jusqu’alors a demi couche, ses deux jambes 
allongees sur le devant de la voiture. II les ramena 
vivement a lui et sc mit sur son scant, comme si, 
se trouvant diminue, il avail rougi d’occuper tant 
d’espace. 

« Ainsi done, s’ecria-t-il, e’est im seul et meme 
acquereur qui s'est permis d’acheter toutes les 
terres alienees, constituant a pen pres !a moitie du 
domaine de Saligneux! Geci est regrettable, j'en 
conviens. Vraiment, monsieur Crepin, votre zele 
s’est laisse 'prendre en faute. II me parait que 
vous avez manque de vigilance et de savoir-faire. 
A tout le moins il etait de votre devoir de m’avertir. 

— Oh ! oh ! e*est un liomrne tres-fort que celui 
que vous avez le deplaisir d’avoir aujourd’hui 
pour voisin. Il a conduit sa vaste operation dans 
le plus grand mystere, en mettant en campagne 
des agents officieux et discrets. Ce diable d’horame 
salt ce qu’il veut, il a selon les occasions le talent 
de se taire ou de parler, grand politique qui voit 
coLirir le vent et prend cliacun parson faible. S’il 
avait laisse transpirer ses desseins, on lui aurait 
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lait des prix exorbitants; gros et petits vendeurs, 
tout le monde a ete mis daus la nasse, et les plus 
recalcitrants out fini par se rendre. Je le crOis 
enormement riche, ce gaillard; il a des arguments 
soanants tout a fait decisrfs, et quand il s'est mis 
line idee en tete, coute que coCite, il ae recule 
devant rien. Pour ma part, j’etais a mille lieues de 
me douter de ses intentions, et en conscience je 
n’ai pu voLis avertir, Apres tout, quand je vous 
aurais averti, qu’en serait-il de plus? 

— Permettez, nous aurions pu raclieter quelques 
morceaux de terre. 

— Avec quel argent? Avec le mien? » demaiida 
insolemment M. Grepin. 

Le baron sentit que les mains lui demangeaient, 
il grillait d’envie de souffleter son intendant; mais 
en cet instant il apercut entre deux massifs de ver¬ 
dure les tourelles de son cliateau, et il lui parut 
que ces tourelles haussaient le cou cornme pour le 
regarder venir etqu’elles lui criaient : 

€ D’ou sors-tu done, maltre fou? II y a dix-huit 
inois que nous ne t’avons vu. » 

Il lit un retour sur lui-meme et se dit : 

« Elies out raison ; pourquoi suis-je alle courir 
si loin? )) 

ft Et quel est cet impoitant personnage, ce fon- 
dateur d’empire que n’avait pas prevu Henri IV? 
demanda-t“il d’nn ton plus calme. 
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— Un homme de rien qui est devenu quelque 
chose. II a eu, pretend-il, Thonneur de vous etre 
presente par I’abbe Miraud peu de jours avant 
votre depart. II se nomine M. Jean Teterol, et 
dans tout le canton on ne parle plus que de 
lui. » 


M, de Saligneiix fit un plongeon dans les.profon^ 
deurs de sa memolre; il parvint a y repecher un 
nom et un visage. 11 se ressouvint distinctement 


d’un ermite, d"uii philosophe des champs, qui habi- 
lait une maisonnette qu’il revait d’acheter pour y 
linir ses jours. 


« II y a des philosoplies qui font des dupes, » 
pen.sa-t-il. 

La voiture roulait le long d’une avenue sablee; 
elle deboucha bientot dans une coiir et s arr^ta de^ 


vant une inarqui.se. 

« Helas! monsieur le baron, vous .n etes pas 
ail bout de vos etonnements, reprit I’inipitoyable 
M. Crepin en mettant pied a lerre. II en est un 


surtout que jo nc puis vous epargner. » 

A ces mots, contournant I’un des angles du cha- 
teau, il se dirigea, suivi du baron, vers la terrasse, 
et, arrive la, il lui montra du doigt quelque chose 
(|ui ne devait pas etre agreable avoir, cai' M. de 
Saligneiix, apres avoir regarde ce qu’il lui mou' 
trait, poussa une exclamation douloureuse et resta 


comme petrilie. 


i 


I 
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(C Quest -ce done cfue cette afTreuse bcitisse? 
s’ecria-t-il apres uii silence. 

— G’est la Maison-Blanclie. 


. —* Ft qu’est-ce ffue la Maison-BIanche 
— G’est la maison que s’est construite ce con- 
qu^rant, ce fondateur d’empire que Henri IV n'avait 
pas prevu. II ne Thabite pas encore, il n’y a 
d’acheves que les gros miirs et la toiture. II s’est 
loge provisoireinent dans Ic pavilion du Lyonnais ; 
mais il a toute une armee d’ouvriers, et, du train 
dont il y va, on assure qii’avant un an il pendra la 


cremaillere. » 

Accote contro une colline, le cliatoau de Sali- 
gvieux, nous Tavons dit, cominandait uii petit 
vallon, que terminait une soile de goulet ou de 


perUiis, par oii s’ecoulait le ruisseau. Il semblait 


que cette etroite ouverture eut ete nu^nagee tout 


expres pour procurer aiix regards des habitants 
du manoir une jolie eebappee sur la plaine, sur le 


cours de I’Ain, sur des collines dentelees qui 

$ 

I 

fuyaient ii bhorizon. Ge payage avait disparu. De 
la terrasse, on n’apercevait plus que le lit encaisse 


de la riviere, et a main droite un enorme pate de 
moellons, haut de quatre etages, accompagne de 
batiments de dependance et de murs de cloture 


qui acbevaient de boucher hermetiquement la 
vue. 


<j On nous a mures, » soupira M, de Saligneux 
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Puis, se frappant le front, U se retourna vive- 
ment vers M, Crepin. 

« Un instant, lui dit-il. J’obligerai votre M. Te- 
terol a demenager. Cette piece de terre oil il a 
juge a propos d’installer sa caserne on son per- 
choir, je Fai vendue a la condition expresse qu’on 
n’y batirait jamais. Voila une clause que vous ne 
pouviez ignorer, niaitre Crepin. 

— Ge que je n’ignore pas non plus, c’est que 
Teterol a racbete au prix de 20,000 francs cette 
scrv 


— Et vous V avez consenti ? 

— Veuiilez recueillir vos souvenir's, monsieur le 
baron. Jo vous ai ecrit a ce sujet il y a onze mois. 
Vous rn’avez repondu : Tsous vorrons. Et vous 


avez ajoute en 
20,000 francs sont 


post-scriptum ; 
5 il prendre 


C est tout vu , 
,1’ai la lettre, je 


vous la monti'erai. » 


Dans retoiu'dissement que lui causait le tour- 
billon de ses pen sees et de ses plaisirs, M. de Sali- 
gneux avait ecrit cette malencontreuse apostille, 
sans se donner la peine d’en peser les conse¬ 
quences. Il se serait volontiers administre dix 
grands coups de cravache, plus volontiers encore 
il en eut sangle vingt au drole qui n’avait eu garde 
de lui expliquer nettement de quoi il s’agissait. Il 
le regarda dans les yeux, il crut y decouvrir que 
rbonnete M. Crepin avait eu des intelligences 
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secretes et non gratuites avec I’ennemi. II resolut 
de se debarrasser sans retard d\in honime qiii tout 
a ]a fois ]e trompait, le volait et lui faisait de la 
morale. Ge genre de cumul lui parut indecent. 

« J’en siiis pour ce que j’ai dit, monsieur Grepin, 
reprit-il. Decidement vos lettres et vos explica¬ 
tions etaieiit tro[) courtes. 

— Est“Ce ma faute, repliqua i'autre avec arro¬ 
gance, si les explications trop longues vous deplai- 
sent ? 

— Monsieur Grepin, si j’avuis besoin d’un hoinme 
qui s’occupat uniquement de m'etre agreable et de 
faire tout ce qui me plait, cet homme est tout 
trouve, le voici, s’ecria M. de Saligneux en se 
frappant la poitrine. J’ai besoin au contraire d’avoir 
aupres de moi iin honnete conseiller qui m’encou- 
rage a faire quelquefois ce qui me deplait. Vous 
n’etes pas cet Ijomine-la, et je me vois contraint 
bien a regret de me priver de votre precieuse 
societe. » 

M. Gi epin saisit la balle au bond, il en etait arrive 
a scs fins. Pendant les dix annees quil venait de 
passer a Saligneux, il avail grappille, fait sa main et 
mis en surete ses petits profits illicites. La somme 
etait rondelette; peut-etre M, Teterol Pavait-il 
completee. Desormais son plus cher dt%ir etait de 
se voir remercier par le baron ct de s’en aller a 
Bourg pour y perfectionner ses jobs talents en 
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fondant line agence d’affaires. A quoi bou rester ii 
Saligneux? La poule etait devenUe trop maigre, 
et M. Crepin n’aimait a plumer que les poules 


grasses. 


II se redres.sa et repondit d’uii ton sardoniifue : 

« A votre aise, monsieur le Ijaron. Puisque vous 
etes las de mes boos et loyaii.x services, ce soir 
menie j’aurai quitte votre rnaison ; aussi bieu n’est- 
il pas prouve qu’elle soit encoi’e a vous pour long- 
temps. Monsieur TeLerol est aujourd’liLu le pro- 
prietaire de la moitie de votre domaine, il ii’aura 
]jas de repos avant d’avoir le reste. II a jure, 

-p 

assure-t-on, qu’un jour !e chateau do vos peres 
serait a liii. Tene/:-vous bien, vous avez afiaire a 
foi te partie. 

— Vous prenez trop a comr mes intei’ets, mon¬ 
sieur Crepin, lui repartit M. de Saligneux. Ras- 
surez-vous-; il faut ([ue M. Teterol s’y resigne, 
j’entends mourir dans le cliateau de mes peres. » 
















Lc soir de ce meme jour, avant son diner, M. de 
Salignenx fit le tour de son domaine. II descendit 
jusqu’aux bords de la Limourde, .et s’assit dans 
riierbe, pres d’un petit ])ont, pour regarder couler 
Teau, tout en meditant sur la politique de Henri IV 
et sur les verites utiles qu’on'peut recueillir parfois 
de la bouclie d’uu drule. En cet endroit, la riviere 
formait la liinite entrc ce qui lui restait de ses 
Etats hereditaires et ce nouvel empire qui etait 
venii en une nuit comme un champignon. 

II detacha bientot ses yeux des roseaux de la 

Limourde pour les promener sur les champs plan- 

tureux, sur les bois bien amenages et en plein 

rapport, dont un philosojdie avait fait sa proie pen- 

■ 

dant qu’un f'ou courait le monde. En contemplant . 
ces bois et ces champs, il passa’en revue toutes 
les erreurs de sajeunesse; ce defile n’etait pas 
sans charme, et il se melait un sourire a la reverie 
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du baron. II avisa d’abord uiie vigne vendue i)ar 
lui bieii des annees auparavant pour payer les 
dettes d\ine jolie blonde, qu’il apergut tres-dis- 
tinctement, elle, son lire etincelaut et ses cheveux 
d’or. Dieu, qu’ils etaient beaux, quand ils etaient 
defaits! Et comme cette femme etait amusante, 
pleine d’inventions etranges, surtout dans la gaite 
fumeuse d’un souper! Derriere la vigne etait une 
prairie plantee do beaux chataigniers; il crut voir 
onduler parmi leurs branches tortues un cou de 
cygne, autour duquel il avait passe jadis un collier 
de peiies. Ces peiies etaient fines, de la plus belle 
eau, et c’est peut-etrc pourquoi la prairie et les 
chataigniers n’etaient plus a lui. Plus loin s’eten- 

I 

dait un vaste champ dont la terre fraichenient 

reinuee exhalait une vapeur qidempourprait le 

soleil a son declin. A travel’s les sillons gras et lui- 

sants, il vit courir un maillot rose et deux petits 

pieds delicieux, bien cambres, legers comme les 

ailes du zephyr. G’etaient les pieds d'une danseuse 

celebre qu’il avait eu rimprudence d’aimer et <]ui 

s’entendait a faire danscr non-seulernent ses ecus, 

mais ceux des autres. Plus loin encore, dans les 

profondeurs mysterieuscs dime clienaie ou chan- 

tait le coucoii, lui apparurent deux epaules nues, 

eblouissantes, incomparables. Elies appartenaient 

* 

a une femme du monde, dont la conquete Tavait 
jete dans de grands enibarras d’argent; car cette 
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femme avait beaucoiip de scriipules, et elle les 
vendait en detail et fort cher. Aussi la chenaie 
n’etait plus a lui; mais apres tout il ne regrettait 
rien. II se souvenait qu’im soir, comme sa patience 
coramen^ait a se desesperer et qidil parlait tout 
unimeut de se bruler la cervelle, on lui avait dit 
d'une voix eniue : Revenez demain ! et que le len- 
demain, 5 fdvriei* 18(38, a 1’instant meme oii I’hor- 
loge de Sainte-Glotilde achevait de sooner ininuit,.. 

Tout a coup, le derni-soiirire qui se jouait sur ses 
levres s’evanouit, et les ombres legei'es et fremis- 
santes, les aimables fantomes qu’il avait evo(|ues, 
disparurent en un din d’ceil. A ses regards venaient 
de s’olfrir de grands murs d’une blancheur criarde, 
bde, desobligeante, irritaiite, aussi liauts que 
blancs, aussi larges que liauts. II y avait dans ces 
murailles toutes neuves et dans la toiture dont 
dies etaient coiffees quelque chose d’odieu.x et 
d’insolent. Klles avaient i’air de s’etaler, de se 
pavaner, de se carrer, de faire le gros dos; dies 
s’appliquaient visiblement a prendre autant de 
place qu’il leui' etait [lossible et a iTen laisser ii 
personne, comme ces butors ({ui au spectacle sc 
font im plaisir de meitre a la gene leurs voisins et 
de les emp^clier de rien voir. II parut au baron 
de Saligneux que la maison ou la caserne de 
M. Teterol avait un visage, et que ce visage appe- 
lait les soul'llets. 
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Ell se livrant ii ses peiisees chagrines, il cares- 
sait sa barbe ; Tavaiit ramenee a la hauteur de ses 

3 iJ 

yeux, ii s’avisa d’y decouvrir iin long fil argeiite. 
Oui, c’etait iin pod blauc, ]e premier; il I’arracha 

ft 

Ijien vite, inais le coup etait porte, il en eprouva 
comme im saisissenient, et il lit eii dix minutes 
plus de reflexioiis qidil n’en avait fait dans toute 
sa vie. Il avait eu im gi’and oncle qui, ai>i'es avoir 
mange son bien, avait fmi ses jours dans Inhabit 
d\in ti'appiste; il lit, lui aussi, le \'oyage de la 
Trappe, il en rapporta un ca3ur humilie et contril. 
Il se donna la discipline, il causa aA-ec sa con¬ 
science, qui lui dit decruelles verites ; il lui promit 
solennellement de s’amender, de contraindi'e ses 
gouts, son liuineur, de t'enoncer a Satan et a ses 
oeuvres. II resolut de ne plus quitter Saligneiix, 
de se claffuemurer dans sa tliebaide, d’y vivre 
d’epargue, de regime et des fruits de son jardin, 
de devenir son ])ropre intendant, s’appliquant a 
sauvegarder les restes de son patrirnoine, lacon- 
nant ses terres et reglant lui-intune ses comptes 
avec ses fermiers. Sa sojur, la comtesse de .! nines, 
etait veuve dejHiis pen, et vivait seule, ayant poin‘ 
Ills un marin. Elle avait souvent reproche an baron 
sans menagement ses desordi’es et ses ilissipa- 
tions; elle detestait les viveiirs, et elle etait payee 
pour cela; elle avait du engager une j)artie de sa 
dot aux creanciers de sun niari, car c’etait le sort 
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des baljgneux de manger on d etre manges. Le 
baron goutait mediocrement sa societe, son carac- 
tere entier, epineux et reveche. II ne laissa pas 
de decider qu’il Ja i)rendrait aupres de lui, qidelle 
apporterait a Saligneux sa sagesse morose ct se's 
modestes revenus, qu’elle servirait de gouver- 
nanle a Claire, qu’il etait bieti temps de retirer 
du convent, et qu’elle lui enseignerait toutes Jes 
vertus severes qui conviennent aux filles sans dot. 
Bref, il lit le serment que dorenavant il menerait 
la vie reglee, iri'eprochable d’un honnete gentil- 
homnie cainpagnard, d’un gentleman farmer, d’un 
sage et d’un bon pere de famille. Il le jura par 
tons ses creanciers; il le jura par les cheveux 
llottants d’uiie jolie blonde et par deux petits pieds 
dont les pirouettes lui avaient fait tourner la tete; 
il le jura encore i)ar un champ de bJe, par une 
prairie plantee de cliataigniers, par une chenaie, 
et surtout par les gros murs de Jean Teterol 
et par ses murs de refend, sans oublier ses murs 
de terrasse, ses rnurs de soutenement, ses murs 
de cldture, ni les murailles en briques rouges 
de ses granges et de ses etables. Jamais serment 
ne fut plus soleimel, et jamais on ne prit taut de 
moellons a ternoin, 

■k 

Pendant que M, de Saligneux faisait I’exainen 
de sa conscience, M. Teterol faisait une fois de 
plus Texamen de son bonheur, qu’il aimait a 
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passer en revue. Suivant sou liabitude journaliere, 
il venait cVeiitreprendre une grande tournee d’ins- 
pection dans toute retendue de ses proprietes. II 
allait, son baton de houx a la main, la tete bien 
droite, tantot clignant de I’oeil, tantot souriant du 
bout du nez - donnant son attention a toutes 

7 I 

choses, a ses chemins comme a ses rigoles, a ses 
engrais comme ses cbarrois. II s’assurait qiie 
ses arbres fruitiers se portaient bien et que ses 
vignes passeraient fleur sans cooler; il demandait 
a ses fermiers des nouvelles de leur dernier 
veau ou leur enseignait des recettes pour com- 
battre la nielle et la cuscute; il sernoncait d’un 
ton goguenard ou colere ses ouvilers de cam- 
pagne occupes a essarter une friche. De temps a 
autre, il s’interrompait dans ses harangues pour 
respirer a pleins poumons im air qui etait a lui et 
lui paraissait delicieux, ou pour regarder le soleil 
qui etait aussi a lui et auquel il reprochait de se 
coucher trop tot; ou bien il se baissait pour ra- 
masser une grosse motte de teri'e, qu’il petrissait 
dans ses mains, quMl reduisait en grumeaux, qu’il 
emiettait amoureusenient, en la couvant des yeux, 
en lui parlant, en la humant, et peu s’en fallait 
qu’il lie la mangeat. La terre etait sa danseuse, 
la terre etait sa femme du monde, et il adorait 
sa maitresse, mais il la foisait obeir, il ne fallait 
pas qu’elle bronchat devant lui. 
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II ii’est pas dans ce nionde de felicite parfaite. 
M- Teterol avait pousse sa promenade jusrjidaux 
bords de la Limourde, dont il remonta le cours 
jiisqu^i ce (ju’il fid arrete par une palissade a claire- 
voie servant de cloture a ime carriere de sable. 
Cette palissade avait le don de Tirriter, et cette 
carriere de sable avait le grand tort de ne pas Ini 
appartenir, Quoiqu’il possediU une ferine tout en- 
tiere sur la rive gauclie du ruisseaUj il ne pouvait 
pardonner a M. de Saligneux d’avoir conserve sur 
la rive droite quelques polices de terrain. La sa- 
bliere empietait sur lui^ Liisait enclave dans Tun de 
ses champs; elle s’y avancait connne un coin, elle 
deformait son domaine. Il s’‘etait [jromis qu’un jour 
ou I’autre elle tomberait dans ses mains; en atten¬ 
dant, il laregardait *des rnemes yeux que les rois de 
Prusse contemplaient jadis le Hanovre; ainsi que 
les rois de Prusse, il tenait beaucoup an grand 
prillcipe de la continuite des territoires. Nous 
I’avons dit, il avait ses candeurs, comme en out 
les homines vraiment forts. Pour eive fort, il feiut 
etre convaincu, et, pour avoir des convictions, il 
faut ^tre un pen nai'f. M. Teterol etait sincerement 
et naivement convaincu qu’il avait des droits sur 
cette sabliere, qu’en la gardant M. de Saligneux 
usait envers lui d’un mauvais procMe, que Me 
baron attentait a sa projiriete, que le baroii etait 
I’envahisseur et Jean Teterol Tenvahi. 


I . 
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II contourna la palissade d’un air bourru, en. 
frottant Si grand bruit le bout de sa canne centre le 
grillage et en grognant tout bas comme un chien 
f<icbe. 


« Quand done cet homme cessera-t-il d’avoir un 
pied chez moi? y> pensait-il. 

II venait d’arriver pres d'un petit pont de pierre 
d’une seule arche, qui, enjambant sans trop d’ef- 
fort les eaux verdatres de la Limourde, mettait en 
communication le pare du baron et sa carriere. 
Ayant tourne les yeux a droite, il apercut M. de 
Saligneux. A I’approche de Tennemi, celui-ci s’etait 
leve. 


M. Teterol s’empressa de se decouvrir et s'ecria : 
« Mais vraiment e’est voiis, monsieur le baron? 


Je suis trop heureux d’avoir le plaisir et rhonneur 
de vous revoir. 


— L’honiieur et le plaisir sont pour moi, repondit 
M. de Saligneux en lui faisant un saint un peu 
court. Je suis enchante, monsieur Teterol, de vous 
retrouver bien portant. Vous avez prospere en mon 
absence. 


— Eh! mon Dieu, tant bien que mal nous avons 
vivote. 


— Plutot bien que mal. Peste! j’en apprends de 
belles sur votre compte. Pendant ces dix-huit mois, 
VOS ambitions se sont beaucoup accrues, et votre 
ermitage s’est prodigieusement agrandi! 
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— Ne m’en parlez pas, monsieur le j)aron, repartit 
modestement M. "feterol. J’ai fait une folie, dontje 
me repens tons Jes jours. Que voulez-vous? Dieu 
sait qu'iine maisonnette et un jardin m’auraient 
suffi. Les occasions se sont presentees, et me voila 
fort embarrasse de toute la terre que je me suis 
raise sur les bras. 


— G’est ce que disent tous les annexionnistes. Ils 

sont toujours embarrasses de ce qu’ils prennent, ils 

# 

ne savent qu’en faire, mais ils n’ont garde de s'en 
defaire. Monsieur Teterol, je vous tenais jadis pour 


un philosophe; si j’en croistout ce qu’on meraconte, 
A^oiis etes un grand politique. 

— Ne vous nioquez done pas de moi, monsieur 
le baron. La politique! oh! ce n’est pas mon alTaire, 
la politique- .le n’y ai jamais vu goutte; e’est beau- 
coup trop complique pour un bonbomme coinine 


moi. » 

En parlant ainsi, M. Teterol avait fait quelques 
pas en avant; M. de Saligneux en fit aussi, et les 
deux hornmes serejoignirent au milieu du pont. Ils 
se turent un instant, ils se regardaient. M. Teterol 
constatait que le )3aron avait lesyeux battus, cernes 
de noir, et les joues un pen creuses. 

c( Ge pauvre gargon! pensait-il; le voila bien 
entame, il ii’y en a plus que pour une bouchee. » 
De son cote, M. de Saligneux s’etonnait d’avoir 
jamais pu prendre pour un philosophe le petit 
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homnie trapu ijuMl avait dcvant lui. II contemplait 
avec une adrnirat’ioi^ melangee d’inquietude scs 
soLircils enormes, un grand pli vertical qui lui tra- 
versait le front, ses yeux gris ou sc revelait une 
volonte endiablee, son sourire inatois et ses trente- 
deux dents adinirableinent conservees, pointucs 
comme cedes d’un requin, beaucoup moins agrea- 
bles a regarder (pie cedes d’une petite darnc et tout 
aussi meurtrieres. 

(( Bah! j’en appellerai, se dit-d. 

— Je vous le dernande un pen, monsieur le baron, 
a quoi me servirait-elle, la politique? reprit M. Te- 
terol en revenant a son raisonnement, car il retour- 
nait volontiers a ses moutons, qui etaient ([ueiipie- 
fois des renards. Je suis un liomme tout roiid, et je 
n’aime cpie les gens qui sont ronds comme moi. II 
taut laisser les linasseries a ceux (ini convoitent le 
bien d’autrni; je me suis toujours content(3 do ce 
quej’avals, moi. Eh! bon J)ieu, il me taut si pen de 
chose pour etre heureux. Et puis je suis avaiit tout 
un homme de paix; j’ai horreur des chicanes, des 
proces, des pointilleries, des discussions; ce qui 
m’a fait besiter ii devenir propri(3taire, e’est le pro- 
verbe ; Qui terre a, guerre a. Si je devais avoir la 
guerre avec qui quo ce soit, j’aurais biejitut fait de 
vendre rria maison, de laisser a d’autres le soin de 
ramer mes pois et mes haricots; j’aimerais rnieux 
les acheter au marcbe. Oh! la paix, e’est le premier 
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des biens, et j’eiitends vivre en bonne harmonie 
avec tout le monde; dusse-je pour cela faire tort a 
mes interets, je croirais encore avoir fait un bon 
marche. Aussi pourquoi suis-je venu planter ma 
tente sur les bords de la Limourde? C’est que 
j’etais sur d'y avoir un bon voisin, aussi accommo- 
dant, aussi pacifique que moi, avec qui je n’aurais 
jamais une parole plus haute que I’autre. Le mal- 
heur, c’esL qu’il s’absente quelquefois, mon voisin. 

— Vous etes mille fois trop bon, monsieur T^te- 
rol. Apprenez que je ne vous ferai plus le chagrin 
de m’eloigner des bords verdoyants de la Limourde. 
J’ai forme la ferine resolution de ne plus quitter 
Saligneux, de m’y etablir a perpetuite. Je suis 
comme vous tout a fait degoute de Paris, et comme 
vousje veuxtater desplaisirs champetres. llejouis- 
sez-vous, votre voisin ne s'absentera plus. » 

M. Teterol,regardait le baron du coin de Poeil, en 
se demandant s’il eta it serieux. 11 se rassura bien 


vite, et il lui dit inpeito : 

(( Mon bel ami, je ne crois pas a tes plans de re¬ 
forme; tu mourras dans la peau dTm fou. » 

Puis il s’ecria : 


<( SaveZ'Vous, monsieur le baron, qu’il est peut- 
etre imprudent a nous de resler tons les deux au 
milieu de ce pont? Je suis un pen lourd, mot, et lui 
n’est guere solide. 


En verite? demanda M. 


de Saligneux. 
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— G’est Lin miracle cjue la Limourde ne Tail pas 
encore emporte, et je n’y vois jamais passer un 
tombereau de sable sans craindre un malheur. » 
La-dessus, il lui demontra sayamment que son 
pout ne tenait ni a fer ni a clou, quMl s’en allait, 
qidil ne pouvait etre question de le reparer, qu7l 
fallait le refaire entierement, et quMI lui en coiite- 
rait cher. 


« S’il le faut, nous le referons, repondit M- de 
Saligneux. 

— A vrai dire, peul-6tre y aurait-ii une autre 
solution. 

— I^aquelle'? 

— Tenez-vous beaucoup a cette mediante sa¬ 
il Here 7 


— Beaucoup, mon cher monsieur. All! par exem- 
ple, je ne saurais pas vous dire pourquoi. C’est pro- 

bablernent I’eiret de certains souvenirs.,. Ils out tant 

■« 

de iirix les souvenirs!.Le fait est que cette sabliere 
me plait infiniment. 


— Voila un gout singuHer, monsieur le liaroii. 
Tout il riieure, par je ne sais quel hasard, je m’amu- 
sais il le regarder, votre sable. 11 est un peu ter- 
reux. On ne pouri’ait pas s’en servir pour faire du 
mortier. 


— Aussi ii’en fais-je pas du mortier. ilon sable 
me sert tout simplement ii sabler mes allees, 

— Vilaine couleur! reprit M. Teterol. Un jaune 
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tiraiit SLir le vert! J’en aurais de bien meilleur a 
vous offrir, et jc vous le cederais a bon compte. 
Vous m’en donnerez le prix qu’il vous plaira. 

— Que vous etes obligeant, monsieur Teterol! 
Grace a vous, je n’aurai pas I’ennui de rebatir mon 
pont qui s’en va. Toutefois je me fais une conscience 
de vous vendre une carriere de sable terreux, d\in 
jaune tirant sur le vert. 

— Ce ii'est pas (pie j’y tienne. Groyez bien que, 
si elle etait de Tautre cote de I’eau, je n’irais pasl’y 
chercher; mais comme elle est chez nioi... 

— Chez vous? Je la croyais chez elle. Ah! je vous 
cornprends, vous avez I’oeil geometrique et peut- 
etre quclque gout pour la theorie des frontieres 
naturelles. Vous n’etes pas le seul : de tres-habiles 
geometres sent en train de refaire aujourd'hui la 
carte de FEurope, et les sablieres voient beau jeu. 

— L'idce n’cst pas do moi, s’ecria M. Teterol en 
s’inclinant d’un air modeste. Un jour que je causais 
avec cet excellent M. Crepin, votre intendant, il me 
proposa... il me fit esperer... il m’adomie sa parole... 

— Apprenez, monsieur Teterol, interrompit le 
baron, que cet excellent M. Crepin n’est plus mon 
intendant et que sa parole, qui ne vaut pas cher, 
n’engage que lui. C’est egal, votre proposition me- 
rite qu’oii y relli^cliisse, j’y rellechirai, et il est pos¬ 
sible que pour Famour de la geometrie... Je serais 
si charme de vous etre agr(3able... 
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Sans vous ctrc desagreable ii voiis-meme, 


monsieur le baron. 

— Eh! oui, mon chcr voisin, un bon marche fait 


toujours deux heureuXj et ce serait uii plaisir pour 
moi d’inaugurer ainsi nos relations de bon voisi- 
nage, auxquelles j’attache le plus grand prix... Mais 
j'entends la cloche de mon diner qui m’appelle. Au 
revoir, monsieur Teterol. y> 

La-dessus, les deux bons voisins se saluerent et 
_se quitterent, enchantes run de I’antre. 

« Le poisson a mordu tout de suite, la sabliere 
est a moi, pensait M. TeteroL 
— Ah! mon bonhomme, disait a demi-voix M. de 
Saligneux, tu convoites ma carriere, et tu pousses 
de gros soupirs devant la palissade qui la garde, 
coinme un amoureux espagnol devant la grille qui 
lui derobe sa belle! A merveille, je sais par oil te 
tenir, et je me donnerai le plaisir de te taire aller. » 
On change avec I’age et avec la fortune. Dans les 
dures annees de sa jeunesse, M. Teterol avait fait 
preuve d’une admirable patience; il rdetait pas 
presse, il attendait les occasions, il savait que <( le 
temps est un habile liomme », il ne cueillait jamais 
lagrappe avant qu’elle tut mure. Depuis qu’il etait 
arrive, il etait moins rnaitre de ses jiassions, et la 


passion est toujours impatiente. A quinze jours de 
la,- il rencontra a i’un des bouts du village le baron, 
qui sortait du presbytere. Il I’aborda et ne [mt se 
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tenir de lui reparJer de la sabliere. M. de Saligneux 
avait trop d’esprit pour iie pas se rendre justice a 
Jui-meme; il ii’ignorait point ses defauts et dans 
Toccasion il les inettait a profit, Ayant conscience 
de sa prodigieuse leg^rete, qu’on lui avait souvent 
reprochee, il s’cn plaignait tout le premier comme 
d’une infirmite desolante, qui lui jouait de mauvais 

tours. Souvent il oubliait, quelquefois il se domiait 

■ 

fair d^ivoir oublie. Aux piemiers mots que lui dit 
M. Teterol, il ouvrit de grands yeux, il se recria. 
Qu’etait-ce done? de quoi s’agissait-ir? En con¬ 
science, il n’avait jamais songe a vendre sa sabliere, 
et il 6tait a mille lieues de se douter que M, Teterol 
eut envie de I’acheter. Le gros homme eut Tennui 
de recommencer toute son histoire et de reprendre 
ah ovo ses explications, 

« Ah I j’y suis, lui dit le baron, ma maudite 
palissade vous ennuie. J’en suis fache; mais, si 
grand qu’on so it, monsieur Teterol, on a toujours 
un voisin, et e’est toujours incommode un voisin, 
meme un bon voisin. Et tenez, par exemple, vous 
avouerai-je que votre maison me gene infiniment? 
.I’ai pourtant tache d’en prendre mon parti. 

— Ma maison vous gene? s’ecria M. Teterol, en 
feignaid, a son. tour un pi*ofond etonnement. 

— J ’avais jadis unejolie echappee de vue sur la 
plaine. Vous m’avez mure, 

— Croyez, monsieur le baron, que si j’avais pu 
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me doiiter... Je netpeux pas cependant demolir ina 
maison. 

■— A Dieii ne plaise! » repondit M. de Sali- 
gneiix. 

Kt, se pencliant a son oreille, il ajouta : 

(c Entre nouSj monsieur TMerol, mon intendant 
vous a-t-il coLite bieii cher? » 

M. Teterol fit un bond. 

(( Pour qui me prenez-vousrepliqua-t-il avec 
indignation. Me soupconner d’avoir acbete Cre- 
pin ! Sachez, je vous prie, que je n’ai jamais acbete 
personne. 

— Ge qui me parait certain, c’est que personne 
n’a jamais reussi a vous acheter. Vous appartenez, 
monsieur Teterol,""a la race des corrupteui's incor- 
ruptibles; c’est un beau metier... Oh! ne nous 
fachons point, et touchez la, Je ne refuse pas de 
vous ceder ma can-iere de sable; rnais accordez- 
moi le temps de la reflexion. Vous aurez avant pen 
de mes nouvelles. A bientot, mon cher voisin. » 

Cette fois encore, M. Teterol crut qu’ii avait 
ville gagnee, que la carriere etait a lui. Helas! il 
passa plus de .six inois a croire et a decroire. Pen¬ 
dant tout fete, durant tout I’automne, M. de Sali- 
gneux s’amusa royalement a le tenir sur le gril et 
a prolonger son supplice. M. Teterol lui ecrivait 
chaque semaine ; les reponses qu’ii recevait tantbt 
rallumaient ses esperances, tantot le desesperaient. 
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Uii jour, I’afTaire etait ({uasi coii'clue; il ne restait 

plus qifa signer; Je leiideinain, rieii n’etait fait, le 

vent avail saut6, le baron s’etait ravise, il ne pou- 

vait se resoudre a se separer du sable do ses peres. 

M. Teterol se consumait, sechait a vue. Cette inal- 

heureuse sabliere etait devenue son idee fixe, il en 

etait comin'e possede; la resistance irritant son 

desir, iJ la convoitait avec emportenient, avec 

fureiu'; il avail jure qu’il Taurait, il y allait de sa 

vie. Ses champs, sa maison, ses jnillions, tout cela 

n’etait rien pour lui, taut ({ue la palissade a claire- 

^'oie qu’il abhorrait restait debout et le narguait. 

Il n’avait pas d'autre sujet d'entretien; il ressassait 

toLijours la memo liistoire, il en assassinait les 

% 

passants. Du plus loin fju'on rapercevait dans le 
village, on se disait en se [)oussant Je coudc : 

c< Nous allons entendre parler de la sabliere; 
sauvc qui peut! » 

C’etait surtout a I’abbe Miraud qu’il en parJait. II 
s’en allait, tout alluiiie, tout flamboyant, passer de 
longues soirees au presbytere; il exhalait ses 
chagrins et sa bile dans le sein du bon cure, qui 
n’en pouvait rnais et qui aurait bien voulu lui 
donner raison sans donner tort a M. de Saligneux. 

(( Voila ce (pie c’est qu’un liobereau, lui criait 
M. Teterol, et, ne vous en deplatse, il est cMricai, 
celuida. C’est une de vos brebis, je vous en lais 
bien mon compliment. Je no suis qu’iui pJebeien, 
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moi ; je passe pour ne croirc a rieii du tout, moi, 
et pourtant je n’ai qu’une parole. Ges gens-la en 
out deux, ils eii out quatre, ils eu out viugt. Ils 
diseut oui, ils’tliseut non, et passent du iioir an 
blanc trois fois dans la memc jonrnee. Et ceUi se 
croit de riioiineur? C’est un joli moiueau quevotre 
baron... sans compter, mille tomierres, que son 
sable est terreux. 


— S’il est terreux, pourquoi tencz-vous taut a 
Tavoir? repondait timidement le cure, en detour- 
nant la tete cornme pour eviter une bourrasque. 

— J’y tiens, j’y liens... All c-a, vous dit que 

j’y tienne'? Mais je n’aime jias qu’on se moque dc 

moi, qu’on me berne, qu’on me iiremie ]>our un 

* 

polichiuelle! Oui-da, ces liobereaux, cos gentil- 
Ifitres, vous avez la de jolies brebis, monsieur le 
cure. Mais monsieur est baron. Entendez-v'ous ca‘? 


un baron, un vrai baron, gros comme le bras ! 
Eh! que ne le pi'enez-vous pour vous servir la 
inesse'? » 


Et des heures dui'ant il daubait sur la noblesse 
et sur TEglise, au vif chagrin de I’alibe Miraud, qui 


trouvait que c’etait faire 
une taupiniere. 


heaucoup de bruit pour 


Un jour, il se repandit une rumeur dans toute la 
commune de Saligneux. On racontait que M. Te¬ 
terol avail eu pour quelque afTaire de bibus une 
violente altercation avec uii paysan, son voisin. 
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tiomme Simoneati, J)es mots injurieux avaient ete 
echanges, on pari ait meme de voies de fait, cette 

miserable dispute etait grosse d’un proces. La 

* ' / 

nouvelle arriva jusqu’a M. de Saligneux, qui, Ic 
lendemain, ayant rencontre derechef M. Teterol, 
Taccosta le sourire aux levres et lui dit : 

« A propos, inon cher voisin, que s’est-il done 
passe eritre Simoneau et vous? On assure que vous 
etes brouilles. 

■ 

— On dit tant de choses! » munnura M. Teterol 


de Fair contrarie d’un hoinme qu’on met sur un 
sLijet desagreable et qui s’empresse de roinpre les 
chiens. 


Et )1 poursuivit incontinent sa route, laissant le 
baron convaincu que la chronique ne mentait pas. 

M. de Saligneux ne demandait pas mieux que 
de vendre sa sabliere; il en avait une autre qui lui 
suflisait; mais pour rien au inonde il n’aurait 
voulu faire un plaisir a son cher voisin ni manquer 
une occasion de lui causer un chagrin mortel, Il 
crut I’avoir trouvee. Il lit venir Simoneau et d'e 


propos en propos lui insinua que la meilleure vei> 
geance qu’il piit tirer de Teterol etait d’acheter 
la sabliere qui faisait enclave dans un des champs 
de ce maussade personnage. Simoneau parut 


goiiter cette ouverture; ii la d^clina toutefois, 
ohjectant quhl n’avait pas d’argent disponible. Le 
baron insista, r^duisit de moitid le prix dont il 
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6tait convenu avec M. Tetero], orfrit de grandes 
facilites de payement. Bref, le marciie fut conclu. 
Trois jours apres, M. de Saligneux se IVottait joyeu- 
sement les mains, il avail sous les yeux un acte en 
bonne forme, conslatant que ki sabliere etait de- 


venue la propriete de Simoneau, et que M. Teterol 
aurait le double deplaisir d’etre a jamais frustre de 
son esperance et de voir un ennemi installe sur 
ses terres. 


Sa joie ne dura pas longtemps ; il apprit bientot 
que Simoneau vivait dans les meilleurs termes 
avec M: Teterol, qu’il etait son hornrne de paille 


et que, moyennant une commission (run niillier 

de francs, il lui avail passe la sabliere. La dec on- 

venue du baron fut grande ; maisil avail le carac- 

tere si bien fait qu’il ne tarda pas a se consoler. 

«c A lui la premiere manche, se dit-il, j’aurai la 

■■ 

seconde. » 


Il raconta toute cette aflaire a sa fille dans une 
lettre assez plai.sante a laquelle Mile de Saligneux 
repondit par ces deux vers de La Fontaine, qu’elie 
prit la peine d’ecrire en belles majuscules : 


Td, comnie dit Merlin, cuide engeigner autrui, 
Qui Sun vent s’engeigne soi-ineme. 


Elle ajoutait : « ^lon cher monsieur, consolez- 
vous. B’apres ce que vous me dites, votre honnne 
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est matois, mais il est vif; ii finira par se faire 


prendre. » 

(c Singuliere creature que ma tille! pensa le 
baron. Elle est a la fois plus enfant que de raison, 
el tres-precoce, et quand elle n’a pas dix ans, elle 
en a vingt-cinq. 11 faudra qu’avaiit peu je m’occupe 
de la marier. Quel age aura-t-elle ce jour-Ui? » 















VI 


Le ti’aite de paix entre le chateau de Saligiieux et 
la Maison-Blanche avait ete denonce. On passa 
quelque temps a s’epier, a se guetter; bientot les 
hostilites eclaterent, guerre de chicane, d'escar- 
mouches, en attendant les batailles rangees. Entre 
voisins qui ne s’aimerit pas, tout est matiere a con¬ 
testation ; on YOU I ait des pretextes,- la ferine que 
M. Teterol possedait au dela du ruisseau en fournit. 
Tantot il depechait a M. de Saligneux un valet de 
ferine en veste de fulaine et en sabots pour se 
plaindre d’un de ses arbres de haute tige dont la 
branche maitresse avancait trop, et lui signilier 
qu’il cut a rarracher sans delai, ou pour lui intimer 
d’un ton rustre I’ordre de boucher un jour de souf- 
france a verre dormant pratique dans un mur mi- 
toyen. Tantot le baron deputait a M. Teterol un 
grand laquais galonne et gante, porteur d’un billet 
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pai'ieque] il rengageait dans un style courtois, mais 
coiicis, a curei' au plus vite une fosse qui infectait. 
Les messages succedaient aux messages, les expres 
aux expres; le debat s’envenimait, la conversation 
tournait a Taigre. L’un disait : 

(( Mon arbre est bien ou it est, et je n’aurai garde 
de le cooper. » 

I/autre ecrivait: 

(c Je regrette que ma fosse iie sente pas la fleur 
d’orange, mais j'attendrai pour la curer que cela me 
fasse plaisir. » 

L’affreuse discorde inenacait de brouiller les 
cartes et faisait deja siffler ses couleuvres. Un 
nuage couleur de plomb s’amassait au ciel, il rece- 
lait dans ses flancs une tempete; on poiivait prevoir 
qu’il allait s’oiivrir et qu’il en pleuvi’ait des proces- 
verbaux, des rames de papier timbi’e, des citations, 
des assignations, des exploits et des huissiers. 

Comme les maitres, les gens guerroyaient. Valets 
de charme, jonrnaliers, gardes et fermiers, ils 
epoOsaient tons la querelle de lenrs patrons ;jus- 
qu’aux animaux disaient leur mot dans ce conflit. 
Teterol avait fait Tacqiiisition d’un dogue au 


museau court, h Tepaisse machoire, aux levres 
noires et pendantes, qui, disait-on, lui resseinblait 
beaucoup. Le chateau etait garde par un grand da- 
no is, blanc moucliete, svelte, elegant, mais bien 
muscle comme le liaron. Un .soir, les deux molosses 
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m 


se rencontrerent. L’affaire fut cliaude et longtemps 
disputee, la victoii*e fut indecise. J.es combattaiits 

k 

se retir6rent I'oreille saigiiante, mal en point, 
occupes de panser leurs blessures et se promettant 
en secret de ne plus recominencer. Ils se conten- 
taient le plus souvent de s’interpeller d’un bord a 
I’autre de la riviere ; ils se moiitraient les dents, se 
toisaient, se mesuraieiit des yeiix, se inangeaient 
du regard, s’etranglaient en imagination. On les 
voyait quelquefois partir comnie un trait, en pous- 
sant d’affreux hurlements; ils remontaient Tun la 
rive droite, Tautre la rive gauche de la Limourde, 
et se donnaient Fair de chercher un pont qui leiir 
permit de se rejoindre et de se devorer; mais.ils 
avaient grand soin de le cherchei* ou il iFetait 
pas. 

On assure (lue dans le silence de la nuit, a la 
clarte des etoiles, les manoirs eux-memes echan- 
geaient des defis, des injures, des gestesmenagants 
et farouches. Les murailles grises apostrophaient 
les murailles blanches, et les murailles blanches 
leur repondaient. Les tourelies du chateau, habil- 
lees des pieds a latete d’uu lierre touffu oil la lime 

I 

semait sans compter les perles et les diamants, 
criaient aux cheminees grimagantes deM. Tetei*ol: 

cc Nous avoiis ete baties par laX^nain d'un artiste 
pour le plaisir des yeux delicats. Nous avons la 
beaute, nous avons la grace, le contour, le mystere 
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sacre de la forme; I)ieu ! que vous etes kiides! et 
que vous avez Fair sottement bourgeois ! 

A quoi les chemin^es repliquaient en faisaut de 
grands bras et agitant leurs iinmenses tuyaux : 

(( Nous avonsete construites, nous autres, par un 
vaillant honime qui s’est leve de bon matin et qui a 
passe la longue journee de sa vie a suer des ecus. 
II y en a beaucoup chez nous ; ou sont les votres? 
lis se sont egares dans quelque poche; courez 
apres, si vous pouvez. 

— Qu’est-ce que Targent ? repondaieiit les toil- 
relies, c’est la richesse des sots. Notre tresor, ce 
sont nos souvenirs, Quand nous sommes nees, le 
])ere du people, Louis XII, regnait encore, et nous 
avons vu de nos yeux Louise de Savoie; elle s’est 
promenee un jour sur cette terrasse, uneinscription 
en fait foi. Nous avons un passe, une histoire; vous 
n’en aurez jamais. Eh ! bon Dieu, qu’y a-t-il entre 
riiistoire et vous ‘? Elle ne saura jamais que vous 
existez, et vous aurez beau mendier ses regards, 
elle passera pres de vous sans vous voir. » 

Les cheminees ripostaient en ricanant : 

(< Soil, nous n’avons pas de souvenirs, en re- 
vanche nous n’avons pas de dettes; en pouvez-vous 
dire autant? Vous feriez mieux dans votre interet 


d’oublier un peu Louise de Savoie et de penser , 
quelquefois a vos creanciers hypothecaires, qui 
pen sent sou vent a vous, » 
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Les champs^ les bois faisaieiit galerie et ecou- 

taient ces propos; les vieux chenes en disaient leur 

* 

avis a la lune. Cette dispute durait jusqu^a Theure 
oil I’aube au pied leger, les cheveux en desordre, 
court vMue, fremissante, indiscrete, eternellement 
curieuse, s’accoudant siir la mousse des collines, 
se penchait sur la vallee pour voir ce qui s’y pas- 
sait, et, reveillant les coqs, les fiiisait chanter a 
tue-tete sur leur juchoir. G’est I’heure oil les mu- 
railles ne paiient plus, qu’elles soient jeunes ou 
vieilles. 

■i 

M. Teterol ne recherchait la compagnie des 
homines que pour leur conter ses chagrins et ses 
coleres. Dans ses prosperites, iln'avaitbesoin devoir 
personne, il se renfermait en lui-meme, sa propre 
societe lui suffisait. Depiiis que la sabliere etait 
a lui, il ne doutait plus de rien, iltenaitpour assure 
legain de la grande bataille qu’il venait d’engageix 
Aussi n’allait-il plus au village que de loin en loin, 
etil etait plus avare de ses visites au presbytere, de 
quoi le pacifique abbe ^liraud n’avait garde de se 
plaindre. D’ordinaire il passait ses soirees tout seul, 
et le temps ne lui paraissait pas long. 11 jouait dans 
sa tete une partic d’echecs, il faisait raanoeuvrer ses 
pions, ses cavaliers et ses tours. Joseph, jeune rus- 
taud dont il avait fait son valet de cliambre, Ten- 
tendit un jour s’ecrier en repoussant sa calotte sur 
le haut de son front; 
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« Trois coups en fei'ont I’afTaire, ce sera Techec 
et mat du berger. » 

IJ disait aussi : 

{( JeJui donnerai taut de degoiits qu’il repartira 
bien vite pour sa grande Babyloiie, sans demander 
son reste. » 


11 disait encore: 

« You l oir! ce n’est rien que de vouloir. II faut 
qiie la volonte ait de la resistance et du souffle. Tu 
auras bien vite use latienne; la mienne est eternelle 
comme ton bon Dieu, auquel tu fais semblant de 
croire. )> 


Quand if etait las de causer avec lui-memej etant 
bomme de ressource, il se prociirait sans peine un 
interlocuteur a son gout. II airnait a boire de la 
biere avant de se mettre au lit. Apres avoir vide son 
cruclion, ses coudes poses sur Ja table qui gemis- 
sait de leur poids, il passait vingt minutes au inoins 
a le regai'der, Il lui pretait un visage, une fine 
inoustaclie, une barbe et des cheveux blonds, des 
traits elfiles, un sourire gracieux, mais un peu 
defraichi. Il adressait a ce cruchoii, fort etonne 
d’etre devenu en un tour do main baron de Sali- 
gneux, d’eloquents discours, qui devaient lui etre 
mediocrement agreables, accompagnes de cligne- 
ments d’oeil, de froncenients de nez et de longs 
tambour inages. Puis, par forme de conclusion, il 
lui disait : 
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(( Tiens-toi bien, grand dadais, attrape-moi r.a! » 

Et crune chiquenande vigoiireiisenient appliquee 
il fuisait voler dans Fair le boiichon, qu’il euvoyait 
a Fautre bout de la chambre, apres quoi il allait se 
coucher content. L’affuire etait en regie, c’etait 
aussi simple que cel a. 

II ne faut pas abonder trop dans son sens nivou- 

* 

loir aller trop vite; autreinent on fait des pas de 
clerc. M. de Saligneux, grand chasseur, avait beau- 
coup de lapins dans son bois. Il arrivaque plusieurs 
de ces lapins, s’echappant de leur enclos, firent des 
incursions dans le voisinage et se perrnirent de ra- 
vager deux ou trois carres de cboux cabus plantes 
par M. TeteroL Celui-ci, averti du degat, qu’ii lit 
constater par son garde, envoya incontinent au 
baron Fordre de detruire ses clapiers et leurs liabi- 
tants dans les vingt-quatre heures. Le baron lui 
repondit poliment, inais sominairemeilt, qu’il iFen 
ferait rien. 

Le lendemain, M. Teterol courut a Bourg, U y 
devanca le soleil, et se presenta cheis un homnie 
de loi de sa connaissance, qu’il prit au saut du lit, 
11 lui conta avec de grands gestes et unc extreme 
animation Fexecrable attentat dont il etait la vic- 
time. A Fentendre, le baron avait ourdi un complot 
centre lui, d avait jure de lui rendre la vie inqjos- 
sible, de Fobliger a deguerpir de Saligneux; il etait 
d’intelligence avec ses lapins, il y avait du moins 
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entre eux une connivence criminelle; lapins et ba¬ 
ron, tout le moncle etait a pendre. L’homme de loi 
recoiitait sans s’eniouvoiren faisant danser sa taba- 


tiere entre ses doigts. Cette placidite qui ne se 
dementait pas et cette tabatiere qui dansait deplu- 
rent souverainement ii M. TMerol. II finit par 
s'ecrier : 

((Je vous felicite de votre Ijelle humeur, mon¬ 
sieur Tavocat, vous prenez les choses bien tran¬ 
quil lei nent, 

— C’est ainsi qu’il faut les prendre, monsieur 
Teterol, car, avant de se tiicher, il est bon de savoir 
s’il y a de quoi, et au prealable il faut examiner... 

— Examiner qui? examiner quoi? Mon droit est 
evident, plus clair et plus limpide que de I’eaii de 
roclie. 


— Pas si limpide que vous pensez. » 

M. Teterol bondit siir sa chaise. 

« A merveille, reprit-il tout bouillant de colere, 
vous allez voir que ce sont mes choux qui ont 
mange les lapins et qui leur doivent des dommages- 
interets. 


— Un instant, je ne mets pas en doute que les 
lapins de M. de Saligneux n’aient fait quelque tort 
a VOS choux, mais je suis dispose h croire... 

— Qne c’etait de leui* part luie prevenance, une 
charmante attention, iiiterrompit encore M. Te¬ 
terol. Eh! voyez plutot, les lapins dTm baron dai- 
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gnent se deranger pour lionorer de leiir visite le 
potager d’un petit bourgeois, d’lin ancien mag.on, 
d’un vilain, et, aulieu de les rernercier, cc vilain se 
facile comme un nigaud. Qu’ils arrivent done, ces 
lapins de baron, ces barons de Japins, je les rece- 
vrai a bras ouverts. Ma niaison est a vous, mes 


amis, devorez-la, et s’il vous venait Taimable 


pensee de me devorer moi-meme... 

— G’est une pensee qui ne leur viendra [las, 


monsieur Teterol; vous n etes pas un homme com¬ 
mode. Je vous en prie, calraez-vous, et raisonnons. 
— Soit’ raisonnons, puis({uc cela vous amuse. 


Vous dites 


— Je dis, mon cher monsieur, (|ue notre bon 
droit nous parait toujours evident, mais qu’il en 
faut rabattre (juelquefois. Dans respece, je recom- 
mande a vos reflexions rarticle 524 du Code. 

— Qu’est-ce quMl cliante cet article? Dit-il par 


hasard -lue mes clioux sont a M. de Saiigneux? 

— II ne parle pas de cela. Le voici, cet 


article 5^i4. Kcoutez-moi : « Les olijets que le pro- 
(( prielaire d’un fonds y a jilaces pour le service et 
« I’expbitation de ce fonds sont imrneubles par des- 
« tiualicn. » 

— Qdils soient imineubles, si e’est leur idee; je 
n’irai paries taquiner la-dessus, jc n’en ai cure. 

— Tolu est la cependant. Je continue : « Ainsi 
« sont imneubles par destination les animaux atta- 
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l’idee de jean teterol 


(( dies a la culture, les Listensiles aratoires, les 
((. semences douuees aux fermiers oil colons par- 
(( tiaires, les pigeons ties coloinbiers, les ruches a 
« miel, les poissons des etangs... y> 

— Y en a-t-il encore i>our longternps? s’ecria 
M. Teterol, qut ne se contenait plus, Qu’ai-je 
aflaire de vos pigeons et de vos ruches a miel? Je 
vous parle lapins. 

— Justement, nous y voiia. Goinme les pigeons, 
comme les poissons des etangs, sont immeubles 
par destination les lapins de garenne; d’oii il s’en- 
suit que celui tfui iiossede une garenne est le pro- 
prietaire des lapins qu’elle renferme, que partant 
il est responsable du degat qu’ils peuvent causer et 
tenu du dommage. 

— Enfiir! Que ne comnienciez-vous par la?.. 
Il a done quelqueroisle sens commun, votre Code ? 

— Aiiisi, poursuivit rhomme de loi en se bar- 
boLiillant le ne/. de tabac, toute la question est de 
savoir si le bois de M. de Saligneux est une 

;arenne et si ses lapins sont des lapins de garenne. 

— La belle question ! Puisque je ^^ousdis qu’ils 
out mange nies choux !.. 

— L’argument n’est pas probant. 

— Fort bien, je ne m’attendais pas a cdle-la. Ft 
qui decidcra si ce sont lapins de gareiue? Eh 1 
parbleu, nous irons les trouver, ce? gentiJs- 
Uoninies, nous lour dirons, cha]>eau has: En cons- 
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cience, foi de lapiiis, retes-vous ou iie retes-vous 
pas? Et suivant qu’ils repondroiit oui ou non... Ma 
parole d’lioniieur, c'est une belle science (|ue le 
droit! Combien je regrette qidon ne me Eait pas 
apprise! elle m’aurait degrossi I’esprit; mais je 
compte sur monsieur mon lils pour refaire mon 
education trop negligee. 

— Dieu ! quevous etes vif, mon cher monsieur!.. 
II est aise de reconnaitre une garenne, on y 
trouve d’anciens terriers et des constructions faites 
expres. J’ajoute que, sans fa ire precisenient une 
garenne, le proprietaire d’un bois s’avise quelque- 
fois d’y attirer le gibier en y seniant du genet ou 
par d’autres moyens analogues. En ce cas, il y a 
contestation possible; mais e’est au demandeur a 
prouver que le delendeur attire reellement le 
gibier et le laisse pulluler outre mesure. En elTet, 
remarquez-le bien, monsieur Teterol, il est neces- 
saire d’etablir ceci, altendu que par lui-ineme le 
gibier n’appartient qu’a celui qui le chasse el que 
les terrains situes dans le vuisinag'e d’un bois sont 
greves d’une sorte do servitude, a laquelle les 
detenteurs de ces terrains doivent se resigner, si 
toutefois les degats ne sont pas trop considerables, 
car tout bois est ini repaire naturel du gibier qui 
s’y rend sans <tu’oii by attire... » 

M. Teterol etait au bout de sa patience. Il se 
leva, se pencha vers son liomme avec une me- 
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nagante brusquerie, lui ota des mains sa tabatiere, 
qu’il posa sur ime table, puis le saisissant par les 
deux bras qu’il secoua energiquemeiit: 

«: Excusez-moi, lui dit-il, j’ai Fentendement obtus. 
Je lie comprends goutte a vos distinctions, a vos 
servitudes, a vos repaires naturels. Je sais seule- 
meiit que mes choux sont a moi, qu’ils out ete 
manges, et je le serais bienldt moi-meme, si je n’y 
mettais bon ordre. Monsieur Tavocat, je n’ai jamais 
eu de gout ni pour les embrouilleurs de questions 
ni pour les flegmatiques. Quand je pave un avocat 
j’entends qu’il trouve que j’ai raison, et j’entends 
aussi qu’il se facbe quand je suis en colere. J’ai 
dit. Voici votre tabatiere, je vous la rends, et j’ai 
riionneur de vous saluer. » 

• La-dessus, il partit sans vouloir rien ecouter, et 
il courut chez un grapignan qui, se conformant a 
son humeur, lui jura ses grands dieiix que son cas 
etait liquide, son bon droit evident, qu’il ne devait 
pas balancer a plaider et qu’il gagnerait sans dif- 
ficulte sou proces. 

Cette affaire se compliqiia bientot d’une autre. 
La Limourde, si tranquille a I’ordinaire, avait dans 
la saison des jiluies des ernes siibites. Elle avait 
alors les allures et les coleres d’un torrent, eile 
roulait a pleins bords des eaux tapageuses, qui 
corrodaient et fouillaient leurs berges. Dans la 
partie de son cours ou elle servait de fi'ontiere 
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entre Theritage des Saligneux et le domaine du 
parvenu, c’etait surtout a sa rive droite qu’ello 
s’attaquait. Elle n’etait pas conmie le Doubs, qui, 
d’apres I’adage Irauc-cointois, « ne tolle ni ne 
bailie, » elle iollait ii M. Teterol chaque annee 
quelques mottes de ses champs et quelques arbris- 
seaux; elle baillait un peu de vase au baron, 
qu’elle .favorisait de ses alluvions. Cette iniquite 
revoltait profondement M. Teterol; il prenait bonne 
note de toutes les peccadilles commises etourdi- 
ment par la Limourde, et il les lui reprochait en la 
regardant avec des yeux aussi tendres que ceux de 
son docrue; il I’accusait d’etre a la solde des hobe- 


reaux. La pensee que M, de Saligneux put gagner 
sur lui d’annee en annee (luelqiies pouces de ter¬ 
rain lui donnait la fievre. Get heureux aimait a se 


forger des inalheurs, qui lui apparaissaient dans 
ses reveries comme des catastrophes; il avail Tirna- 
gination tragique et n’avait jamais fait la diffe¬ 
rence d’une mouche et d’un elephant. 

Apres une nuit ou sans doute il avail eu le cau- 
chemar et vu la perfide Limourde emportant la 
Maison-Blanche, qu’elle deposait aux pieds de 
M. de Saligneux, il ne put se tenir d’ecrire une 
lettre insensee, par laquelle il redemandait au 
baron toute la terre que celui-ci lui avail prise. 
Pour toute reponse, le baron lui envoya copie de 
deux articles du Code ainsi concus : 
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« L*alluvion profite au proprietaire riverain... II 
en est de rneme des relais que forme I’eau cou- 


rante (jui se retire iii-seiisiblenient de Tune de ses 


rives en se portant sur I’autre; le proprietaire de 
la rive decouverte profite de ralluvioii, sans que 
le riverain du cote oppose y piiisse venir reclamer 
le terrain qu’il a perdu. » 

M. Teterol ne repliqua point; inais il se mit a 
fabriquer dans Fendroit de son fonds le plus menace 
par Feau un relais artiliciel, protege par des sanies 
et destine a rejeter le courant sur la rive opposee. 


II completa son ouvrage en coiqiant aux trois 
quarts et en pliant des arbres, que la Limourde 
eut bientot submerges et qu’on put croire tombes 
par accident. II fit mieux encore : prodtant d’une 
soiree sans lune, il combla des creux a tourbil- 
lons par d’enormes mannequins d’osier remplis 


de pierres. Get argument parut decisif a la Li- 
mourde, qui prit aussitdt parti pour le bourgeois 
centre le bobereau. M. de Saligneux tHait devenu 


fort regardant. Ayant eu A^ent de quelque chose, il 
soupoonna qu’il y avait un pen de magie noire dans 
cette aventure, et il envoya le garde champetre 
constater Fouvrage. Il se sentit lese, cria centre le 


vol et la fraude, somma M. Teterol de detruire ses 
relais, d’enlever ses arbres et ses mannequins. 
M. Teterol s’y etant refuse, il vouliit d’abord recourir 
a Faction judiciaire et porta plainte devant le juge 
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de paix, se reservant de saisir au besoin le tribunal 
civil. Mais il se ravisa, et, s’appuyant sur les lois 
et les decrets qui donnenl a Tautorite administra¬ 
tive la police des rivieres, il s'adressa au pretet, 
lequel, apres avoir fait inspecter Petal des lieux 
par les ingenieurs du departement, condamna Ten- 
vahisseur a curer la Limourde. M. Teterol ne se 
tint point pour battu, il se pourvut aiipres du Con- 
seil d’Etat, demandant I’annulation de cet arrete 
pour cause d’incompetence, attendu que le prefet, 
en interpretanl Particle 556 du Code, avait decide 
line question de propriete, qui ne pouvait etre 
souniise qiPaux tribunaux. 

On ne s’occupait dans tout le pays que de la 
grande querelle entre le chateau de Saligneux et la 
Maison-Blanche; elle y faisait evenernent, c’etait 
Pentretien des veillees, et cliacun disait son mot. 
Il etait difficile qu’on en ignorat. Depuis qu’il se 
considerait comme une victime, Teterol avait 
renonce a sa solitude, il courait le village et les 
grands cliemins, eprouvant le besoin de soulager 
son canir par im Ilux de paroles et le recit minu- 
tieux de toutes les miseres (jiPon lui faisait. Il 
tenait pour constant que ses pi'oces etaient dos 
affaires d’Etat, que P uni vers tout entier devait s’y 
interesser autant que lui, que tous les lionnetes 
gens lui donnaient raison, que les neutres etaient 
des imbeciles et ceux qui le blamaient des coquins. 
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Le percepteur et le greffier de la justice de paix, le 
maire et ses adjoints, le maitre d’ecole et le fos- 
soyeui'j il arretait tous les passants par le bouton 
pour leur narrer la tragique aveiiture de ses choux 
et les alluvions de la Limourde, comnie jadis il 


leur avail coiite riiistoire epique de la sabliere. 
Sa demonstration etait prolixe ; mais il y avail 
toujours quelque chose qu’il ne disait pas, un 
point qu’il omettait soigneusement, et c’etait sou- 
vent le point essentiel. Il terminait sa harangue en 
se representant a ses auditeurs cornme un opprime, 
en butte a la moins justifiee des persecutions. Il 
etait un pauvre bonhomme, debonnaire, ne vou- 


lant de rnal a i)ersonne, qui s’etait retire a la cain- 
pagne pour y couler des jours tranquilles et y vivre 
en paix avec ses voisins; mais le baron de Sali- 
gneux, cet ari'ogant gentilhomme, nourri dans 
toutes les duplicites de la sacristie, mettait tout en 
oeuvre pour le forcer a s’en aller. 11 etait le mouton, 
M. de Saligneux etait le loup. 

« Get homme vent ma inort, disait-il; que lui 
ai-je fait? Je ne peux pourtant pas me laisser 


egorger. 

Grands et petits, riches ou pauvres, tous les 
habitants de la commune prenaient parti, aTexcep- 
tion du cure, qui se disait aussi teteroliste que 
saligniste, aussi saligniste que teteroliste, et dont 
la seule opinion politique etait qu’on s’einbrassat. 
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Les gros bonnets dii radicalisme appuyaient Isl. Te 


terol; mais parmi les petites gens il en etait beau- 
coup qui inclinaient en faveur du baron. M. de 
Saligneux etait bien plus doux pour le pauvre 
monde que son redoutable voisin; il avait le lais- 
ser-aller d’un grand seigneur, i’humeur facile, 
beaucoup d’indulgence pour ceux qui se permet- 
taient de passer chez lui, de faire un trou dans ses 
haies, de glaner dans ses champs ou de ramasser 
dll bois mort dans son pare; il reservait sa severite 
pour les braconniers, qui attentaient a son plaisir 
favori. M. Teterol payait mieux que lui ses ouvriers 
et plus exactement; mais il ne faisait grace li ses 
fermiers ni d'un ecu ni d’lm jour. Implacable pour 
les maraudeurs, dressant proces-verbal a la 
moindre contravention et donnant a son garde les 
instructions les plus severes, il etait toujours a 
cheval sur son droit et representait dans toute sa 
rigueur la facon bourgeoise d’entendre la pro- 
priete. Peut-etre les salignistes etaient-ils les plus 
nombreux; mais aucun d’eux n’eut ose soutenir ii 
la face de M. Teterol que la rigueur de son argu¬ 
mentation laissait quelque chose a desirer. S’il 
etait mediocrement aime, on redoutait beaucoup 
ses epais sourcils, ct personne ne doutait que la vic- 
toire ne finit par lui rester. Les paysans disaient : 

« 11 a les liras longs comme d’ici a l*aris, et ce 
qu’il a dans Pi dee, il le fei'u. » 
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M. Teterol jouissait truiie reputation d’omnipo- 
tence si bien etablie qu’oii eprouva un sentiment 
voisin de la stupeur quand on ajjprit quelques 
mois plus tai’d quo le Conseil d’Etat avail rejete son 
poiu'voi. Ce coup fut pour lui aussi terrible qu’im- 
prevu. Son fils faisait alors un stqour a Londres, 
oil il etudiait 1'anglais et FAngleterre, tout en se 
preparant a passer son doctorat. M. Teterol Iiii 
adressa une formidable epltre de douze pages 
grand format; il lui faisait part de sa defaite dans 
an style dont la vehemence douloiu’euse eut emu 

U 

un cocur de roche. Il iui rnandait que la decision 

■ 

rendue parle Conseil d’Etat etait le deni de justice 
le plus criant, le plus scaiidaleux qu’eut enre- 
gistfe Tliistoire dc tons les siecJes. C’en etait fait 
des principes .de 80; on all ait retablir la corvee, 
les billets de confession et le droit du seigneur; 
il n’y avait plus ni lois, ni magistrals, ni gouver- 
neinent, ni rien du tout; les bonnetes gens etaient 
menaces dans leurs biens et dans leur vie; c’etait 
la fill du monde. 

« Et tout cel a, pensait Lionel, a propos de trois 
malheureux mannequins qu’il a fallu retirer du 
fond de la Jamourde. » 

En lisant ce pathetique requisite ire, il aurait 
concu de serieuses inquietudes pour la raison et la 
sante de son pere,’ s’il n’avait su que I’exageration 
faisait le fond de sa nature, qu’il eprouvait Timpe- 
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rieux besoin tie s’agiter sans cesse et d’tigiter ies 

autres. La colere ctait un genre d’exercice qui lai- 

sait partie de son hygiene. Ce Jupiter Tonnaiit se- 

* 

rait inort d’ennui, si on Feut prive de sontonnerre, 
dont Ies grondements etaient pour ses oreilles la 
plus delicieuse ties musitiues et qui apres tout 
n’avait jamais tue persoiine. 

• iSI. Teterol n’etait pas au bout de ses ciiagriiis. 
L’alTaire ties lapins avait ete jugee coritre lui; eii 
depit ties belles proniesses de sou avocat, le tri¬ 
bunal de premitn’e instance le deboiita tie sa plaiiite, 
en le conVlainnant aux IVais et depens. 11 en ap- 
pela; et cette Ibis il sortit de sa taniere pour solli- 
citer son proces, il multiplia les demarches, reiiiua 
ciel et terre. Ses peines hirent perdues; la Gour 
de Lyon confirma la sentence ties premiers juges 
et prononea detinitivement que le hois de M. tie Sa- 
ligneux n’etait pas une garenne. M. Teterol n’avait 
connu jusque-la (pie ces chagrins lotpuices (lui 
aiment a se raconter et se consolent par le bruit 
qu’ils font. La perte tie son pi’oces le plongea dans 
un desespoir morne, sombre et muet. 11 passa pres 
do trois heures enfernm au verrou, ses volets cl os, 
a demi couche sur un sofa, la tete basse, les bras 
ballaiH ts, se sentant comme accable par sa deplo¬ 
rable destinee. 11 ne croyait plus a son avenir, a 
son etoile ; sa vie lui apparaissait comme un triste 
et vilain cliemin encombre de fuvards ; ses combi- 
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naisons, ses plans, ses reves, tout s’en allait a vau 
de route. II agita serieusemeiit la pensee de ven- 
dre la Maison-Blanche; il avait prJs soudain en 
degout ses champs, ses pres, tout ce beau royaume 
qu’il avait Ibnde et qu’il n’avait pas le droit de de- 
fendre contrc les iusultes de la Limourde, centre 
la ilent vorace d’insoleiits lapins, assez elTi’ontes 
pour soutenir qu’ils n’etaient pas des lupins de ga- 
renrie. 11 hnit par s’ecrier : 

<( Ktrangler un juge et niourir. 

Le son de sa voix. le reveilla de sa torpeur, il eut 
lionte de sa faiblesse, il appela a son aide sa toute- 
puissaiite volonte, I’instant d’apres il etait debout. 

11 roinpit sa cloture. Quand il parut sur le seuil 
de sa porte, il avait Lair si farouche qu'a son appro- 
che ses gens se deroberent prudemment. II deS’ 
cendit dans la cour. Deux jeunes gars, occupes a 
debiter des buches et a lier des rnargotins, ne 
rentendirent pas venir.. L’lm de ces etourdis 
cria : 


(( Il est quinaud. » 

Au ineme instant, line large main, solidement 
einmanchee, s’abattit sur lui comme la foudre, 
(luoiqifelle ne tornbat pas du eiel, et I'effi’oyable 
taloclie qu’il reout lui uta pour longtemps le gout 
de rire. 


Un pen soulage par cette exeeution, pour la- 
r|uelle il avait recouvre toute la vigueur de son 
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poignet, M. Teterol sentit qiiTine course dans ]a 
campagne le remettrait tout a fait. II gagna pays, 
cherchant les lieux deserts, les sentiers ecartes. II 
voulait passer quelques heures sans entendre au- 
cune voix humaine, sans etre vu par personne ; il 
‘lui semblait que la solitude, le silence des bois le 
rendrait a lui-meme et qu’il n’y avait que le vent 
qui pfit lui parler sans rien dire qui Tirritat. II 
marcha jusqu’au soir a grandes enjambees. Sa 
melancolie resista longtemps. En arrivant au haul 
d’une cote, il rencontra uiie mechante haridelle 
ecloppee que Ton conduisait chez Tequarrisseur ; il 
se surpi’it a envier son sort. Cependant pen a pen 
son sang se calma, Tepais nuage couleur de side 
qui couvrait ses yeux s’entr’ouvrit et lui laissa voir 
un pan de ciel oil tremblotait une etoile : c’etait la 
sienne. 

Malheureusement, comme il debouchait a la 
brune sur un gi’and chemin qui devait le ramener 
au village, il apercut a quelque cinquante pas de 
lui, monies sur deux clievaux bais et se dirigeant 
de son cote, un cavalier vetu de gris, qu’il connais- 
• sail,, et une jeune amazoiie, coiffee d’un chapeau h 
plumes, qu’il n’avait jamais vue. G’etait le baron de 
Saligneux, accompagne de sa fille, qui etait venue 
passer quelques mois au chateau. La fureur de 
M. Teterol se ralluma, le taureau avail vu le rouge. 
Il se campa au milieu de la route, les bras croises, 
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I'cEil eii feu, attendant de pied ferine rennenii, qui 
s’avanQait a petits pas, et resolu a ne pas ]iii livrer 
passage sans lui avoir dit son fait, en quoi il eut 
tort. Dans ses moments de violente surexcitation, il 
n’avait plus la parole a son commandement, il ne 
trouvait pas ses mots, il bi’edouillait. Ce fut preci- 
s6ment ce qui lui arriva. Aussitot que M. de Sali- 
gneux fut a portee, il lui cria (rune voix sourde et 
saccadee : 


(c Monsieur le baron, je vous fi^licite; vous voila 
tout triomphant parce qu’un juge prevaricateur,., 
Yotre conscience, si vous en avez une... J’en 
appelle a votre conscience... Votre bois, votre ga- 
renne... G’est une infamie que ce jugement, car 
enfin... )> 

Il reussit pourtant a achever une plirase. Saisis- 
sant sa grosse tete entre ses deux mains : 

« Vous voulez ma tete, monsieur, s’ecria-t-il, la 
voici! )) 


Et il avait Fair de la lui offrir, 

Penche sur rencolure de son cheval, M. de Sali- 
erneux ecoutaitattentivement ce discours incoherent 

o • 

et liache, se demandant ce qui allait sortir de ce 
chaos. A ces dernieres paroles, il porta la main a 
son chapeau, se decouvrit, salua, et ce salut d'une 
grace exquise fut un chef-d’oeuvre. Puis, faisant signe 
a sa fille, il donna de i’liperon ii sa monture et partit 
au petit trot. 
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All lieu de le suivre, Mile de Saligiieux, qui etait 
reside jusque-la a I’arriere-plan, poussa droit a 
M. Teterol, et, relevant le menton, elle lui dit : 

(c Monsieur Teterol, vous etes en colere, et quand 
on est fache, monsieur Teterol, on ne reussit pas a 
finir ses phrases, et cela est fort heureux, car les 
gens faches ne disent d’liabitude que des sottises. » 
En recevant en pleine ]}oitrine cette hautaine 
provocation, M. Teterol bond it de rage. II poussa 
un cri rauque, allongea le bras, et pen s’en fallut 
que, saisissanl Mile de Saligneux par la taille et 
Tenlevant de sa selle, il ne I’envoyat au travers des 
airs mordre la poussiere du chemin. Gependant, 
avant de 1’avoir touchee, il laissa retomber son bras, 
il se sentit comine desarme. Elle le contemplait 
fixement, et il y avail dans son regard une limpi- 
dite extraordinaire, qui I’etonna. G’etait le regard 
d’une personne qui n’a ilen a cacher et qui sail bien 
ce qu’elle veut. Mile de Saligneux s’appelait Glaire 
et meritait son nom; il faisait tres-clair dans cette 
tete de dix-neuf ans. Ajoutez qu’eUe n’eprouvait 
pas en ce moment la moindre frayeur; elle avail vu 
ce furibond lever la main sur elle et n’avait pas 
sourcille. Gette petite fille avail Fame intrepide et 
fiere; elle savait d’instinct qu’on cree quelquefois 
les dangers en les craignant. 

Loin de se laisser intimider par le geste mena- 
cant, par les prunelles fulgurantes de M. Teterol, 
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plus elle leregardait, pluselle se sentait prise poiu* 
lui d’uiie sorte de sympathie. Bien qu’elle n’eiit de sa 
vie manie un pinceau, elle avait des yeux d’artiste, 
qui s’interessaient ii la forme des choses et a la figure 
des gens. Elle crut decouvrir qida safagon cet homme 


en colere etait beau, qu’il ressemblait a uii Titan 
foudroye. II lui inspira une certaine admiration 
melee d’un peu de pitie, et cefut d’uii ton radouci, 


presque caressant, qidelle lui dit : 

« Sovez done raisonnable, monsieur Teterol. II 
faut savoir digerer ses chagrins; comme ditle pro- 
verbe, morceau avale n’a plus de gout. La vie est 
un jeu, il faut etre beau joueur. Quand on est mat, 
on ne casse pas reciiiquier sur la t^te du gagnant. 
Eh! mon cher monsieur, tout est chance dans ce 
monde. Vous avez gagne la premiere partie et 
perdu laseconde; peut-etre gagnerez-vous la belle, 
et alors vous vous donnerez le plaisir de vous mo- 
quer de nous. Je vous promets que ce jour-la je ne 
me facherai pas. » 


Elle ajouta : 

<( Voyons, saluez-moi poliment, je vous repon- 
drai par le plus gracieux de tous les sourires qu’on 
apprend au convent. » 

Que se passa-t-il dans Tame de M. Teterol? Sans 
trop savoir ce qu’il faisait, il ota son chapeau, 
Mile de Saligneux sourit, et, rendant la bride a son 
cheval, elle rejoignit son pere, qui, pris d’inquie- 


I 
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tude, revenait a sa rencontre. Elle disparut bientot; 
mais on ne la voyait plus, que-M. Teterol, inimo- 
bile sur le chemin, la bouche ouverte, croyait la 
voir encore. II etait dans la rnenie disposition, dans 
le meme trouble d’esprit (ju’un tigre royal qui a 
trouve son maitre, son dompteur, et qui se demande 
par quel miracle il Ta laisse sortir vivant de ses 
grifTes. Cette jeune fille, qui n’avait pas eu peur de 
lui et dont le regard etait si limpide, lui avait jete 
un charme. £tait-elle laide ou jolie? II avait du 
doute il ce sujet, n’etant pas expert en de telles 
questions. Ce qu’il savait, c’est que son visage ne 
ressemblait a aucun autre, que sa voix etait pure, 
legere, fremissante comme le chant d’une liiuvette, 
et que jamais fdle ou femme, aucune personne de 
son sexe ne lui avait cause une impression appro- 
chant de cede qu’il eprouvait en ce moment. Elle 
etait si vive, cette impression, qu’elle eut un effet 
vraiment bizarre; les historiens veridiques doivent 
tout dire, m^me ce qu’ils ne peuvent expliqiier. En 
pensant au chapeau a plumes de Mile de Saligneux 
et li ses dernieres paroles, il sentit son coeur se 
gonfler, et il se mit a pleurer. Pourquoi pleura-t-il? 
Qui pourraitle dire? Lui-meme n’en a jamais riensu. 
Peut-Mre les emotions penibles de cette journee 
avaient-elles ebranle ses nerfs, amolli et relache sa 
fdjre; les arcs trop tendus out de subites deteiites. 
Le fait est que Poccasion de son attendrissement 
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fut Mile Claii'e de Saligaeux, la maniere dont elle 
I’avait regarde, le timbre particulier qu’avait sa 
voix, cette voix argentee de la jeuaesse que Jean- 
Jacques n’a jamais pu entendre sans emotion. Quel le 
n’eut pas ete la surprise de Mile de Saligneux si elle 
avait vu pleiirer Jean T^terol? 

Quelques heures plus tard, comme il achevait 
de vider son cruchon de hi ere, un domestique du 
chiiteau se pi'esenta devant lui. Pale d’emotion, 
s’attendant a essuyer quelque rebuffade, quelque 
avanie, ou meme a etre econduit a grands coups 
de trique, le pauvre diable maudissait le facheux 
caprice qu’on avait eu de lui confier un message 
qui mettait ses chausses ou ses jours en danger. II 
apportait a M. T^terol un billet et une bourriche. 
Le billet ^tait ainsi congu : 

« Mile de Saligneux envoie^ Pogre de la Maison- 
Blancbe run des affreux scelerats qui ont devastd 
ses clioux, pour qu’il en fasse justice en le man- 
geant. II est juste a point. » 

La bourriche contenait un lapin d’une grosseur 
except! onnelle. 

II etait ecrit que ce jour-Ia rien ne se passerait 
dans les regies. Au lieu de chasser brutalement 
I’emissaire, M. Teterol lui fit donner de quoi se 
rafraiclnr; au lieu de dechirerle billet etd'enjeter 
les morceaux au nez du porteur, il le relut jusqu’^i 
trois fois et le serra precieusement dans un tiroir. 
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Quant au lapiii, ii le gardaaussi, A la verite, par 
uii reste de defiance, il Texamina avec grand soin 
pour s’assiirer que ses eiitrallles ne recelaient ni 
arsenic, ni sel d’oseilie, ni aucun -ingredient sus¬ 
pect. Ij’eiiquete ayant ete favorable, il ordonna des 
le lendernain qu’on mit le scelerat a la broche, et 
en le mangeant il pensa beaucoup a Mile de Sali- 
gneux. A dater de ce jour, elle devait jouer un 
grand role dans ses plans d’avenir, faire partie 
integrante de son idee, Que voulait-il en faire? 11 ne 
le savait pas bien encore, mais il etait sur la voie, 
A. plusieurs reprises, il prononga tout bant son 
noin en causant avec Ini-meme, et ses yeux jete- 
rent une etincelle, une legere rougeur lui rnonta 
auxJones. Apparemment ilroulait dans satete une 


combinaison etrange, invraisemblable, avec la- 


quelle il essayait d’apprivoiser son bon sens, qui 
lui faisait des objections. 
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Ce fut dans les premiers jours du mois d’avril 
1875 quo M. Teterol prit enfin possession de la 
Maison-Tllanche. II n^avait pas a craindre d’essuyer 
les platres, il leur avail laisse le temps de'secher. 
II pendit avec grand apparal Ja cremaillere, en 
donnant un repas auqiiel furent conviees toutes les 
notabilites de J’eiidroit. L’abbe Miraud se fit un 
peu tii’er I’oreiile pour s’y rendre : il n’aimait pas a 
se comprornettre; toutefois, M. Teterol I’ayant 
assure qu’il trouverait sous sa serviette un billet de 
mille francs pour ses pauvres, il fit taire ses scru- 
pules. M. Teterol etait un Iiomme menager, et il 
comptait sur findulgence de M. de Saligneux. Le 
repas fut un vrai festin, et fassistance lui fit hon- 
neui% mangea beaucoup et but d’autant; mais elle 
fut reservee dans ses propos, les langues eurent 
peine a se degoiirdir. « Le boucbon part, 1’esprit 
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petillej'» a dit le poete. Cinquante iDouclions saii- 
terent au plafond, et le vin d’Al' petilla dans les 
verres; cependant Tesprit ne petillait point. On 
mettait une sourdine a sa voix, comme si les murs 
avaient eu des oreilles et qu’on eut craint des in¬ 
discretions; au dessert, on fut gai, mais sans bruit 
et sans enthousiasme. L’issue des deux proces y 
etait pour qiielque cliose; on ne croyait plus a 
romnipotence de M. Teterol, ses actions avaient 
un peu baisse, cedes du baron avaient bausse. 
M. Teterol s’apercut de ce qui se passait dans le 
coeur de ses convives, il n’en marqua rien et n’out 
garde de s’en affecter. 11 avait repris toute sa con- 
fiance en lui-meme. 

c< Quels imbeciles! pensait-il. Un pen de pa¬ 
tience, je les ferai changer de gamme. » 

Au nombre des invites etait Crepin, etabli 
depuis deu.x ans a Ilourg, oil son petit commerce 
prosperait. M. Teterol etait, mieux ([ue personne, 
en position de savoir ce ({ue valait M. Crepin et le 
cas qu’il en fallait faii’e. On doit de Targent'anx 
gens qu’on achete, on ne leur doit ni Testime ni 
des egards. 11 ii’en avait guere pour cet honnete 
homme un peu VLU'eux; mais il avait conserve ses 
relations avec lui. Il le teiiait pour un drole intelli- 
gent, qui pouvait aans roccasioii lui rendro de 
nouveaux services, moyennant finance, et il faut 
croii’e qu’il en avait un a lui deraander, car, apres 
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le repas, il ie retint a couclier, liii promettarit de 
le renvoyer le lendemain a ses affaires par le pre- 
mier train. 

L’ex-intendant de M. de Saligneux s’etait tou- 
joLU’s reserve le droit d’etre famiiier avec les gens 
qiii I’avaient a leur solde et (ju’il tacliait d’exploi” 
ter; il leur inaiigeait dans la main, leur disait des 
verites desagreables; c’etait sa maiiiere de sauver 
son independance et sa dignite. 11 y a des fruits 
qui restent acides en pourrissant; tel etait Thono- 
rable M. Grepin. L’aljl^e Miraiid s’elant Jeve pour 
partir, tout le inonde le suivit, et Tagent d’affaires, 
deincure seul avec I’ainplntryon, se plongea sans 
facoii dans line causeuse, oii il passa quelques mi¬ 
nutes, a tourner ses polices, en machonnant son 
cure-dent. Les am pies libations aiixquelles il s’etait 
livre avaient un peu anini^ son teint bleme; il n’en 
etait guere plus beau pour cela. 

11 (lit enlin : 

(( Mes compliments bien sinceres, monsieur 

V 

Teterol I Peste I vous avez bien fait les chosfes. 
Yous nous avez servi un festin de Gamache. Mats 
savez-vous a quoi je pensais tout ii I’heiire^ Yos 
invites ont bu vos vins, mange vos truffes; mais ils 
n’ont })as eu la reconnaissance de restomac. Il m’a 


paru que justpi’a la fin ils restaient 
— Yrairnent? s’ecria ^1. 1'eterol 
naivete. 


un peu fro ids. 
, en jouant la 
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— Cela ne vous a pas IVappe comme moi'? 

— Eh! oui, je me siiis bien doute d'e quelque 
chose. Et a quoi pensez-vous que cela tienne? 

— Dame^ si je dois vous parler franc, ces deux 
proces perdus vous ont fait tort. II faut pr.endre 
les liommes comme ils sont. Vous avez accompli 
iiagLiere de grandes choses, et on vous regardait 
bouche beante. 11 a suffi d’un echec pour tout faire 
oublier, on ne volt plus aujourd’hui que les taclies 
dll soled. Que vous dirai-je? votre prestige a consi¬ 
der ablement souffert. 

— Mon prestige! Amila qui est tacheux. Je vous 
en .prie, monsieur Crepin, donnez-moi un bon 
conseil, faites-rnoi t)art des tresors de sagesse que 
reuferme votre docte cervelle. Gomnient dois-je 
m’y prendre pour le retablir, mon prestige'? 

— Ge sera difficile, mon cher Teterol, repartit 
Tautre en.enfoncaiit ses mains dans ses poclies. On 
ne vous craint plus, et vous ne pouvez pas vous 
flatter qu’on vous aime. Ge n’est pas dans vos 
cordes. » 

AI. Teterol le lorgna du coin de Toeil; il etait 
Ijien tente de montrer la porte a ce cavalier per- 
sonnage, qui se prelassait dans sa causeuse et le 
traitait de pair a compagnon, mais il s’etait fait 
line loi de supporter les gens dont il avait be- 
soin. 

<c Apprenez-moi a devenir aimable, inaitre 









128 


l’idke de jean teterol 


Grepin, repliqua-t-il sans se facher. G’est une 
science oil vous etes passe maitre. 

— Adressez-vous plutot a Mile de Saligneux. La 
connaissez-YOus 

— Je lui ai parle deux minutes durant, sur un 
grand cliemin, repondit M. Teterol avec un peu 
d’emotion. 


— Mon cher Teterol, mettez-vous bieii dans la 
iete quo Mile de Saligncux est votre plus dange* 
reux ennemi. Pendant les trois mots qu’elle a 
passes au chateau, elle vous a fait plus de mal a 
elle toute seule que vos deux procAs reunis. A ce 
qu’on me rapporte, elle est allee partout, causant 
avec le tiers et le quart, montrant a tout le monde 
sa patte blanche, prodiguant ses sour)res, ses chat¬ 
ter ies... G’est une vraie chatte; on ne jure plus que 
par elle, et le baron en profile. Que diable! vous 
et vos millions vous foites aux passants une mine 
un peu grise. Vous n’etes pas de force a lutter 

I 

centre cette demoiselle. 

— Aussi j’y renonce, repartit humblement M. Te¬ 
terol . 


— M’est avis, continua M. Grepin, que, si elle 
epouse quelque hobereau dii voisinage, elle aura 
bientot fait de le mettre a la Chambre. Elle possede 
toutes les qualites d’un parfait coui'tier d’elections.» 

M. Teterol alia s’asseoir a cote de M. Grepin, et, 
lui donnant une tape sur le bras : 
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« Elle ne se mariera pas, elle n’a pas de dot. 

— Ou la prendrait-elle 

— Et pas d'esperances. 

— Ah si! elle heritera de son grand-oncle, le 
marquis de Virevieille. G’est un vieux garoon qiii 
Fadore autant qu’il execre son panier perce de pere. 

— Est-il riche, le marquis? demanda M. Teterol 
sur un ton de mauvaise humeur. 

— S’il Test, il faut croire que c’est un grigou, 
un pince-maille, car il vit a Paris petitement, dans 
un petit hotel entre une cour mal pavee et un 
jardin sans fleurs, en compagnie d’un vieux valet 
de chambre, d’une vieille gouvernante et d’un 
vieux chien. L’hotel a des lezardes qu’il ne songe 
pas a boucher, et le chien, la gouvernante, le \'alet 
de chambre, le marquis lui-meme sont aussi fripes 
les uns que les autres. Je vous en parle en connaiS' 
sance de cause. Notre illustre btiron m’envoya jadis 
dans ce taudis pour y negocier un einprunt ; je fus 
tres-mal regu, et peu s’en fallut qu’on ne lachat le 
dogue a mes trousses. M’est avis que si il. de 
Virevieille laisse quinze mille francs de rente ii sa 
petite-niece, ce sera le bout du monde. 

— Vous voyez bien ! s’ecria triomphalement 
il. Teterol, en se repondant a lui-merne. 

— Que voulez-voLis que je voie? 

— Rien du tout, » fit-il. 

Et apres avoir reve un instant, il ajouta : 
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« Elle a beaucoup de bon sens 
— Oui done? 


de Saligneux. 

— Mais savez-vous, monsieur Teterol, qu’elle 
voLis occupe beaucoup, cette demoiselle ? En 
seriez-vous amoureux par hasard ? » 

§■ u ... 

M. Teterol rougit jusqu’aux oreilles, et Dieu sait 
qu’il ne rougissait que dans les graiides occasions. 

« Oui, elle a beaucoup de bon sens, repeta-t-il 
sans se deconcerter, et e’est tout naturel. Quand 
une fille a le malheui' d’avoir pourpere un fou, elle 
en sent les inconvenients et s’applique a devenir 




— Eh oui! en public, devant la galerie, coram 
pojnilo ; mais dans son particuliei' e’est autre 
chose. Mile de Saligneux j)ortait deja des robes 
longues qu’elle grimpait encore aux arbres. Un 
jour qu’elle etait montee dansun cerisier et qu’elle 
croquait de§ cerises, elle a trouve charmant de 
m’en lancer les noyaux a la ligure. 

— Admirable! s’ecria M. Teterol, qui estimait 
que decocher des noyaux de cerises contre la vi- 
laine lace de M. Crepin etait un acte meritoire, un 
plaisir de liaut goCit. 

— Ne vous faites pas d’illusion, elle vous en lan- 
cerait a vous aussi, repailit M. Crepin un peu 
pique. Que sommes-nous j3our elle, vous et moi? 
pe vils roturiers, qu’elle meprise du Ibnd de son 
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iime. Elle a beau se montrer populaire par poli¬ 
tique, elle est Saligneux jusqu’au bout des ongles, 
jusque dans la moelle des os. G’est une pimbeche 
infatuee de ses ancMres, dont elle fait le compte 
chaque soir et cliaque matin. Yous ne lui dterez 
jamais de la tete que riiomme commence au baron. 

— Bah! repartit M. Teterol, qui suivait toujours 
son idee; si orgueilleuse qu’elle .soit, une fille 
pauvre qui a du bon sens s’accommode aux cir- 
constances, et, quand il y va de son avenir, elle fait 
passer son orgueil par des defiles tres-etroits et 
meme par le trou d’une aiguille. 

— A moins, repliqua I’autre, qu’elle ne se serve 
de ses beaux yeux pour amorcer un due ou un mar¬ 
quis millionnaire, 

— Monsieur Grepin, Mile de Saligneux est-elle 
jolie‘?)) demanda M. Teterol avec une naivete qui 
cette fois n’etait pas jouee. 

L’agent d’affaires eclata de rire, et pingant le bras 
' de M. Teterol: 

« Voila qui est particulier, s’ecria-t-il. V^ous avez 
cause pendant deux minutes avec Mile de Saligneux, 
et cela vous a suffi pour decouvrir (ju’elle a du bon 
sens, mais vous ne .savez pas si elle est jolie. Yrai- 
ment, monsieur Teterol, vous etes un hornmeeton- 
nant. 

— Tres-etonnaiit, » repondit M. Teterol, qui, 
degageant son bras, epousseta sa manche. 
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Pais il se mit h regarder ses mains, a compter 
ses doigts; comme nous Tavons dit, il se livrait 
volontiers a cet exercice, quand sa tete travaillait. 

I* 

« A quoi pensez-vous? lui cria M. Grepin. 

— Je pense, dit-il en tressaillant, au moyeii de 
retablir mon prestige, qui, seloii vous, mon cher 
Grepin, est fort compromis. 

— Gomme Galchas, vous avez I’ceil farouche, 
Pair sombre et le poil lierisse. Vous niachinez 
quelque chose. 

— Peut-etre. Puis-je compter sur vous? 

— Oh! pour cela non, mon cher Tetero], repliqua 
M. Grepin, en se gourmant et se donnant Pair d’un 
Gaton. Foi d’honnete homme, j’ai jur6 de ne plus 
mettre la main ni m§me le bout du doigt dans 
aucun des petits complots qu’il vous plait de trainer 
centre ce pauvre baron. G'est un brave gar con, 
apres tout, auquel je m’interesse. Voila deux ans 
qu’il se claquemure dans son chateau, et Dieu sail 
comme il s’y ennuie, vivant enveri table anachorete, 
essayant de remettre un peu d’ordre dans ses 
finances, de reparer les erreurs de sa jeunesse. Il 
faut encourager la vertu. Ayez un peu de pitie, 
laissez ce pecheur faire son salut. Quanta moi, son 
repentir et ses austerites me touchent, je me ferais 
une conscience de le deranger dans ses saintes 
pratiques... Non, ne comptez pas sur moi, je ne 
suis pas de Paffaire. » 
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M. Teterol se planta devant lui, et le regardant 
sous le nez : 

« Maitre Crepin, dit-il, nous savons que v'ous 
vendez fort cher vos coquilles; mais nous avons 
de quoi les acheter. Je desire vous demander 
quelques renseignements. Morbleu ! on' vous les 
pay era. » 

A ces mots, comme s’il eut craint que son salon 
ne fut un lieutrop public pour s’y livrer a des epan- 
chements intimes, il prit M. Crepin par le bras et 
I’emmena dans son cabinet, ou il resta enferme 
avec lui pendant deux heures. Il le qucstionnait de 
sa voix la plus basse; rex-intendant lui repondait 
sur le meme ton, si bien que personne n’a jamais 

i> 

su ce qu’ils se dirent. La seule chose dont on soit 
certain, c’est que le jour suivant M. Crepin retourna 
de bonne heure a Bourg, oil il ne fit que toucher 
barres, et qu’il en repartit presque aussitot pour se 
rendre a Paris, bien qu’il n’y fut appele par aucune 
affaire personnelle. 

La vertu, les bonnes intentions sont quelquefois 
recompensees. Quoi qu’en put dire M. Crepin, le 
rat de ville s’etait fait rat des champs, et il ne s’en- 
nuyait point dans son trou, Le baron de Saligneux 
avait pris gout a sa nouvelle vie. Get homme adore 

i 

des belles avait chausse une paire de sabots, et il 
y sentait ses pieds a I’aise. Geci est une metaphore; 
il n’en est pas moins vrai qu’il s’occupait de cultiver 
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ses terres, se couchant de bonne heure, se levant 
au premier chant dii coq, et qu’il attrapait facile- 
ment la fm de ses journees^ sans avoir iin instant de 
mauvaise hiimeur. Si qiielques annees auparavaiit 
im prophete iui avail predit cette etrange metamor¬ 
phose, il lui aurait surement repondu en haussant 
les epaules:« G’est impossible.» Et poiirtant Tevene- 
ment impossible s’^tait accompli. II vivait claque- 
mure dans son castel, sans autre society que ses 
portraits de famille et que les vertus un peu reve¬ 
ches de sa soeur, la comtesse de Juines, auxquelles 
venaient se meler par intervalles, sans reussir a les 
derider, les graces enjouees de sa fille. Le papillon 
voltigeait quelques instants autour de la ronce epi- 
neuse, qui, lui montrant ses dards, lui faisait de la 
morale et lui reprochait sa gaite deplacee; il ecoii- 
tait ou faisait mine d’ecouter, et la minute d’apres 
on nele voyait plus : ses graces, ses ailes l^rillantes, 
ses caprices folatres, ses pensees 16geres, un tour- 
billon avait tout emporte. Depuis qu’elleetait sortie 
du convent, Mile de Saligneux s’etait partagee entre 
son pere et son grand-oncle, le marquis de Vire- 
vieille, qui la reclamait comme son bien et qu’elle 
aimait beaucoup. Une fois qu’il la tenait, il avait 
peine a la lacher, et le baron n’osait pas trop la lui 
dispute!'; si mesquin que fut Theritage en perspec¬ 
tive, on n’etait pas en situation de rien inepriser. 
Il en coutait cependant au baron de se separer de 
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sa fille ; il la trouvait charmante ; ce qui lui plaisait 
surtout, c’etait son rire, aussi frais, aussi bruyant 
que les cascatelles de la Limourde. Quand il etait 
seul avec elle, il lui disait: 

« A present ris, et fais*moi rire. )) 

Elle ne se faisait pas prier, et ils riaient pendant 
deux beures. Malheureusement le marquis consi- 


d6rait qu’elle etait a lui; il consentait alapreter, 
mais il fallait qu’on la lui rendit. Onvenaitde la lui 
rendre, etM. de Saligneux avait etc melancolique 
pendant la moitie d’uiie semaine; apres quoi il n’y 
avait plus pense. L’indifTerence naturelle est un 
plus sur remede a tons les chagrins de ce monde 
■ que les meilleures consolations de la philosophic. 
Avec ou sans sa fille, M. de Saligneux prenait sa 
vie en patience et meme en douceur. A la verite, 
quand le matin, vetu d’une jaquette en futaine, coiffe 
d’lme casquette’ en peau de lapin, il sortait de chez 
lui pour aller surveiller ses semailles, ses mois- 
sons ou ses vendanges, et qu’il traversait ii gran- 
des enjambees ses guerets, ou il enfongait ju.squ’a 
la cheville et qu’il emportait quelquefois a la se- 
melle de ses grosses bottes, il lui arrivait de se 
regarder lui-meme d’un ceil etonne. Il se disait: 
Est-ce bien toi‘? Il se demandait si I’autre, le vrai 
baron, n’etait pas occupe dans le meme moment 


a promener son sourire conquerant sur Tasphalte 

du boulevard; mais son etonnement n’avait rien 

« 
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de douloureux. Ne nous Jassons pas de le repe¬ 
ter pour encourager les pecheurs repentants qui 
s’imaginent que la conversion est toujours un 
ouvrage austere et penible, — le baron de Sali- 
gneux passa pres de deux annees sans remettre 
les pieds a Paris, et nonobstant il ne s’ennuyait 
point. Le rat ne parlait pas de quitter son grain 
et sajavelle, le moine ne songeait nulleinent a Jeter 

a 

le froc aux orties. 

Ses peines nefurent pas perdues. Peu de temps 
Jui avait sufli pour s’assurer que M. Grepin I’avait 
indignement vole, 11 n’essaya pas de lui faire ren- 
dre gorge; mais, I’ayant rencontre dans un chemin 
creux, ce lui lut une joie de signifier a ce grap- 
pilleur qu’il etait un fripon. G’est un genre de 
plaisir qu’on a raison de se donner; cela n'enrichit 


pas, mais cela soulage. II s’appliqua sans desem- 
parer a remettre en bon etat son domaine. II etait 
intelligent, il s’entendit vite a la coupe des bois, a 
Peleve des bestiaux, a rii'rigation des prairies, aux 
meilleurs precedes de labour, Il s'appliqua surtout 
a faire rentrer tout son monde dans le devoir et a 
boucher les fuites mysterieuses par oil s’ecoulait 
I’argent le plus clair de ses fermages. Il fit si bien 
qu’en moins de dix-huit mois il doubla pres(iue le 
rendement de ses terres. 

Nous avons entendu un predicateur declarer que 
les saints, meme reduits aux plus cruelles extr^- 
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mites, sent lieui'eiix, parcequ’ils possedent Tamitie 
de leur conscience.. Nous ne savons si Tamitie de 
sa conscience aurait suffi pour faire le bonheur du 
baron de Saligneux, et si la grace Tavait assez pro- 
fondement touche pour qu’il s’accommodat long- 
temps d’une existence tout unie. En devenant agri- 
culteur, il n’avait pas pris Thumeur bucolique. 
Heureusement M. Teterol s’etait charge de lui 
fournir les epices dont il avail besoin pour assai- 
sonner sa vie. Si M. Teterol n’avait pas existe, il 
est probable que'M. de Saligneux n’eut pas tarde 
a rompre son ban ; mais M. Teterol existait et lui 


avait declare la guerre : il etait dans la situation 

d’une place assiegee; il prit plaisir a se detendre, 

a rendrecoup pour coup, a construire des'ouvrages 

avances, a eventer les mines de Tennemi en prati- 

quant des contre-niines, a contrarier ses travaux 

d’approche par de vigoureuses sorties. La fortune 

des armes lui fut favorable, et il remercia in peito 

M. Teterol desinteressantes distractions, toutes nou- 

velles pour lui, qu’il avait bien voulu lui procurer. 

* 

Une chose I’inquietait cependant: depuis que la 
cour d’appel de Lyon avait decide que les lapins 
ne sont pas tous lapins de garenne, M. Teterol 
n’avait plus donne sighe de vie, il faisait le mort. 
Les hostilites avaient cesse sur toute la ligne; plus 
de chicanes, plus de reclamations insolentes. 
Garde, serviteurs, jusqu’au dernier valet de ferine, 
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il semblait que le proprietaire de la Maison-Blan- 
che eut enjoint a tout son monde de changer de 
ton et d’allures; on etait devenu poll, presque gra- 
cieux; TafTreux dogue au museau court s’etait ap- 
privoise ; il ne montrait plus les dents, il n’aboyait 
plus. Fallait-il en conclure qu'atterre par sa de- 
faite, M. Teterol s’etait degoute de la partie, qu’il 
avait desarme et songeait a faire des propositions 

_ P 

depaix?Pour qui le connaissait, c’etait difficile a 
croire, Lorsque I’assiegeant cesse le feu, cela si- 
gnifie quelquefois qu’il se dispose a lever le siege ; 
cela pent signifier aussi qu’il prepare a Tassiege 
quelque mechante surprise. 

M. de Saligneux eut bientot un autre sujet d’in- 
quietude beaucoup plus grave, qui lui vint d’un 
tout autre cote. On a dit avec raison que le present 
n’est rien, que ravenir ne depend point de nous, 
que notre passe seul nous appartient; mais c’est 
line question de savoir si ce n’est pas plutot nous 
qui lui appartenons. Le baron avait pour creanciers 
priucipaux deux boursicotiers de mince moralite et 
de petite reputation. Il leur devait des sommes- 
assez rondes, dont son voyage de long cours a tra¬ 
vel’s rEurope avait porte le montant a plus de 
200,000 francs. Il leur servait regulierement les 
interets de sa dette, qu’il se promettait d’amortir 
peu a peu par des acomptes, mais qu’il etait hors 
d’etat de rembourser. Aii reste, il pensait n’avoir 
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rien a crainclre de MM. Gobec et Margriffo; il les 
avail toujours trouves de bonne composition, et ils 
ne se faisaient point tirer roreille pour lui renou- 
veler ses billets. Au moment on il y songeait le 
moins, deux lettres lui (jrriverent, a un mois d’in- 
tervalle, tres-semblables Tune a I’autre, par les- 
quelles ces deux messieurs lui mandaient cjuMl leur 
etait survenu des eml^arras et que, !e terme etant 
echu, ils se voyaient dans la penible necessite 
d’exiger de lui le remboursement integral de leurs 
creances. Ces deux lettres lui causerent une sur¬ 


prise desagreablc; ce fut un coup de cloche qui le 
fit tressaillir. Son alarme eut Me plus vive encore, 
s’ii se fut doute que M. Grepiri etait parti subite- 
ment pour Paris, apres avoir eu un long entretien 
confidentiel avec M. Teterol. Il ne tarda pas a se 
tranquilliser, et il ecrivit a ses creanciers pour leur 
insinuer qu’il ne croyait pas a leurs embarras et 
pour les prier d’avoir un peu de patience, attendu 
(ju’ii lui etait impossible de les satisfiire. Il en 
regut une reponse equivoque, qui lui parut rassu- 
rante; il avail fart de bercer ses inquiMudes, jus- 
qu’a ce qif elless’endormissent. Helas! on s’amende, 
on tue en soi le vieil homme, on ne reussit pas a 
tuer Gobec et Margriffe, et on les voit sortir des 
profondeurs d’une trappe pour venir tourmenter le 
pecheur convert!. G’est une des injustices les plus 
criantes de la vie. 
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Par une belle apres-midi du mois de juin, le baron 
de Saligneux, etendu sur Tun des bancs de sa ter- 
rasse, etait occupe a digerer son frugal dejeuner, 
en fumant un panatella dont le parfum suave lui 
rappelait les meilleurs jours de son existence. II 
n’eprouvait cependant aucun regret. Pour la pre¬ 
miere fois, son imagination etait en parfait accord 
avec sa destinee; elle ebauchait des pastorales, elle 
se chantait a elle-meme des airs de chalumeau. Des 


vacbes paissaient dans le pre voisin en faisant tinter 
leiirs clochettes, et il semblait au baron (lue ce 
tinteineiit etait une musique plus agreable a en¬ 
tendre (jue la plus charmante operette.,11 lui parut 
aussi que la vaste plaine ou se promenaient ses 
yeux etait plus agreable a voir que renceinte du 
pesage, et il s’avisa de trouver que le bel ormeau 


qui ombrageait sa tete etait d’un plus beau vert que 
Tabaf-jour d’une lampe qui eclaire une partie de 


baccarat a deux louis la liche. Il fut interrompu 
soudain dans sa contemplation par un cri aigu ; il 
regarda en Tair et apercut un maudit epervier, qui 
ravant-vei11 e lui avail vole une poule. Il donna 


rordre qu’on lui apportat son fusil, il le chargea et 
attend it que Toiseau se fut rapproche. II se dis- 
posait a le couclier en joue, quand un valet de 
cbambre lui remit une Icttre, dont il reconnut sur- 
le-champ Tecriture; c’etait, de toutes les ecritures 
du monde, celle qui lui plaisait le moins. Il posa 
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son fusil et s’empressa de lire la lettre, qui etait 
courte, mais eloquente. Elle etait ainsi congue : 

(( Monsieur le baron, j’ai Thonneur de vous in- 
former que MM. Gobec et Margriffe m’ont fait le 
transport de leurs creances sur vous, lesquelles, 
comme vous ne pouvez Fignorer, montent en 
chiffre rood a deux cent dix-huit mille francs. Vous 
iFignorez pas non plus que les termes convenus 
pour le remboursement sont echus, Fun depuis huit 
jours, Fautre depuis un mois. J’attends avec impa¬ 
tience la communication que vous voudrez bien 
me faire a ce sujet. Agreez, monsieur le baron, 
Fexpression de tous les sentiments de haute consi¬ 
deration avec lesquels j’ai Fhonneur d’etre votre 
devoue serviteur. 

(( Jean Teterol. » 


M. de Saligneux sentit un frisson courir le long 
de son dos. II relut deux fois, trois fois le billet. 
Non, ses yeux ne Favaient pas trornpe; la fatale 
ecriture resista h tous ses efforts pour lui faire dire 
autre chose que ce qu’elle avait dit; elle s’en tenalt 
k son premier mot, qui etait aussi le dernier. 11 
dechira le papier en quatre; I’eut-il dechiquete, 


cela n’aurait send de rien ; ce n’est pas avec nos 
mains, ce n’est pas avec nos ongles quo nous nous 
debarrassons d’une verite qui nous gene. Le baron 
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plia la tete sous Turret de la destinee qui venait de 
le trapper; il se livra a de douloureuses reflexions, 
clierchaiit a se reiidre coiiipte de ce qui s’etait 
passe; il devina bien vite la part que M. Grepin 
avait eue dans Tevenement. L’epervier (jui planait 
au-dessus de la terrasse cria de nouveau; il le 
regarda et iTeut plus envie de tirer sur lui; en 
comparaison de Tautre, cet oiseau de proie lui 
semblait un etre fort inoffensif. 

II vit paraitre au bout d'une allee sa socur, la 
conitesse de Juines, dans son eternel petit deuil. 
Bepuis la inert de son mari, que cependant elle 
n’avait pas sujet de regretter, elle s’etait vouee au 
noir; lout au plus, dans les jours de fete carillonnee, 
egayait-elle sa tristesse par quelques rubans bias. 
Ce jour-la, son deuil se trouvait etre de circon- 
stance. Le baron s’approclia d’elle et lui dit qu’une 
affaire pressante Tobligeait a partir pour Paris. Elle 
le questionna, il lui fit une liistoire. Elle prenait si 
vivement les choses que, pour ecliapper a ses 
pathetiques litanies, il s’etait loujours abstenu de 
la inettre au courant de ses affaires, sans compter 
qu’eile avait I’oreille tres-dure et qu’on n’aime pas 
a crier ses contidences. D’ailleurs pouvait-elle lui 
venir en aide ? Elle venait de inarier son fils avec 


une heritiere, et pour faciliter ce riche etablisse- 
meiit, qui llattait sa vanite, elle s’etait saign6e ^ 
blanc; if lui restait a pen pres de quoi vivre. 
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M. de Saligiieux ne s^occupa plus que de ses 
preparatifs de depart. Avant de se mettre en route, 
il prit la plume et grilTonna rapidement les trois 
lignes que void : 

(( Monsieur, veuillez m’accorder, je vous pile, uii 
ddai de quelques jours. Avant la fin de la semaine, 
je me serai libere. Agreez, monsieur, fexpression 
de tous mes sentiments de pailliite consideration. » 


Le lendemain matin, il urrivait a Paris. 11 s’abs- 

I 

tint de faire aucune tentative aupres du marquis 
de Virevieille ; il s’etait adresse a lui plus d’une fois 
dans im moment de detresse, et I’accueil qu’il avait 
regu lui avait ote le gout de recommencer. Aussi 
bien Mile de Saligneux etait en sejour chez le 
marquis, et il lie voulait pas la voir, Il redoutait 
son regard ingenu, mais pergant; quand il avait 
quelque chose ii cacher, les yeux de sa fille lui fai- 
saient peur. Il passa plusieurs jours a aller de 
porte en porte; ceux de ses amis sur qui il comp- 
tait le plus etaient absents, d’autres trouverent des 
defaites, Il recourut ii des bailleurs de fonds qu’il 
avait pratiques jadis avec succes ; ils lui temoigne- 
rent que son credit etait fort ebranle, et il jugea 
inacceptables les conditions qu’ils lui firent. Les 
plus obligeants ne mi rent a sa disposition que des 
sommes insignifiantes; les eaux etaient basses, 
I’argent etait rare sur la jilace. Econduit de iiar- 
tout, il se rabattit sur son vieil ami le baccarat; il 
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gjignji cltins 11116 iiuit cjuinz6 cents louis, (ju il 
reperdit la nuit suivante. Decourage par ce revers, 
ne sachant plus a quel saint se vouer, il prit le 
grand parti de se resigner a son sort, d’avaler le 

calice et de retourner a Saligneux. 

Quelques heures apres y etre arrive, il se pre- 

seiitait a la grille de la Maison-Dlanche, sui les 
murs de laquelle il crut lire la redoutable inscrip¬ 
tion : Lasciate ogni speranza. La penible emotion 
qiii Tagitait et les transes cruelles de sa fierte a 
.Pagonie pai^aissaient sur son visage, car le gros 
dogue de M. T^erol, qui s’^ait avance a sa ren¬ 
contre en grondant, s’accroupit soudain a ses 
pieds, en le regardant d’un ceil presque paterne. 
En depit de la calomnie, cet animal etait suscep¬ 
tible de bons sentiments. Il avait flaire un malheur, 
ce malheur lui sembla respectable, et il le laissa 

passer. 


* 
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VIII 


Ell ce moment, M. Teterol se trouvait dans la 
plus heureuse disposition d^esprit. II etait occupe 
a lire une Jettre qidil venait de recevoir de son 
vieil ami le notaire PointaL II la humait a petits 
coups, en gourmet, comme il edt deguste un bon 
muscat de Frontignan, seul vin qu'iJ aimat, tant il 
est vrai que les contraires se recherciient. 

Cette lettre disait ce qui suit : 


« Mon clier ami, j’ai vu hier Lionel, qui part 
aujourd’hui pour aller passer trois mois en Alle- 
magne, comme cela etait convenu entre vous. .le 
lie veux i>as laisser a ce jeune liomme precoce et 
par trop modeste le soin de vous annoncer qu’ii a 
passe son doctorat avec un eclat incomparable. 
C’est un des plus brillaiits exaniens dont -on ait 


sarde souvenaiice dans la Faculte de droit. Il n’est 


bruit que de cela parnii les homines competents, 
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et tout le monde s’accorde pour predire a votre fils 
Jes plus belles destinees. Ses succes ne feront 
point de jaloux, il a le don de se faire aimer. Mon 
vieux client, le nouveau garde des sceaux, a pris 
ce gamin en si grande amitie qu’il voulait I’attacher 
a son cabinet. Lionel n’a pas entendu a cette pro¬ 
position. 11 pretend que son education n'est pas 
terminee. 11 a appris I’anglais en Angleterre, il 
veut etudier les Allemands chez eux; mais il 
tiendra sa promesse, et au commencement de 
septembre il ira vous trouver dans cette fameuse 
Maison-Blanche qu’il ne connait pas encore. Savez- 
vous que vous avez fait avec lui de la haute coquet- 
terie? Vous n’avez pas voulu lui montrer I’oiseau 
avant que sa huppe eut toutes ses plumes. Si je 
compte bien, il y a trois ans que vous n’avez vu 
Lionel. Vous le trouverez un peu change, surtout 
un peu maigri; il travaille trop, la lame use le 
fourreau. Ge sera a vous de le refaire, de Ten- 
graisser; mais, tel qu’il est, c’est le plus joli chatain 
du monde. Je connais des femmes qui sont de mon 
avis. 

« Soyez sans inquietude, mon cher Teterol, il ne 
sera pas avocat. Vous avez pris ce metier en hor- 
reur depuis que vous avez perdu des proces, lui ne 
veut pas en gagner. Ses idees sont toujours les 
memes; il entend se faire une carriere politique, 
et en attendant il est de premiere force dans lo 
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droit administratif. II sera avaiit peu auditeur au 
Conseil d’Etat, et, line fois le pied a I’etrier, il aura 
bientot fait de se mettre en selle. Le bon et gentil 
serviteiir que la France aura la! II a tout pour lui, 
la vivacite de I’intelligence, un esprit clair, lumi- 
neux, une instruction solide, des idees nettes et 
preciseSj les opinions les plus liberales, point de 
prejuges, et point d’intolerance, avec cela une 
imagination de poete... Mais de quoi vais-je vous 
parlor‘7 Voila que je deprecie ma marchandise. 

cc Vous etes un heureux pere, mon cher ami; 
savez-vous bien tout ce que vaut votre fiis et 
sentez-vous assez votre bonlieur? » 


« II est inoui, ce Pointal, pensa M. Teterol. II 
a la pretention de m’apprendre ce que vaut ce 
garQon. Vous verrez qu’il s’imaginera Fun de ces 
jours que c’est lui qui Ta fait. )> 

Malgre ce mouvement d’humeur, il se disposait 
a relire lalettre du notaire, quand Joseph, son do- 
mestique, lui remit une carte. A peine y eut-il 
passe les yeux, il se leva d’un bond, en criant : 
« Failes entrer! » et il fut sur le point de courir a 
la porte pour y attendre sa proie, qu’il avait hate de 
contempler. Il maitrisa son impatience, et, sentant 
qu’il y avait une llamme dans ses yeux, il tacha 
d’eteindre son regard. 

M, de Saligneux parut. 11 s’etait refait une con- 
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tenance en^ montant I’escalier; son visage avait 
repris son expression accoutuinee, un air d’indO'- 
lence hautaine qui doininait les evenements et 
semblait dire : « Quot qu’il arrive, je suis un Sali- 
gneux. )) II s’avanca en se dandinant legerement, 
selon sa coutume, le sourire aux levres, la tete 
inclinee sur sa poitrine, comme s’il eut voulu res- 
pirer de plus pres le parfum d’uhe superbe rose 
mousseuse qui s’epanouissait a sa boutonniere. 


M. Teterol fut constern^. 

((II a trouve de Targent, » pensa-t-il. 

Le baron se douta de ce qui se passait dans le 
coeur de son bourreau. II lui dit dTin ton degage : 

(( Rassurez-vous, monsieur Teterol; je suis a 
votre merci. » 


II ajouta avec une grace ironique : 

(c Yous voyez Themistocle venant s’asseoir au 
foyer du grand roi ou Napoleon se refugiant a 
bord du Bellerophon. » 

La figure de M. Teterol s’epanouit comme la 
rose qui fleurissait la boutonniere du baron; son 
regard, son sourire distillaient la joie. Un rayon 
de soleil qui le prenait en ecbarpe faisait scijitiller 
ses cheveux gris et lui mettait une aureole autour 
du front; ce n’dtait pas Taureole d’un saint ni d’un 
martyr, II s’jnclina courtoisement et dit; 

« Monsieur le baron, on ne vous enverra pas k 
Sainte-Helene. » 
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Puis il lo conduisit a I’autre bout de son vaste 
cabinet de travail, couvant du regard cet homme 
precieux, le suivant dans tous ses mouvements 
avec une tendre sollicitude, comme s’il avait craint 
quMl ne se cassat en chemin. II lui avan^a le plus 
commode, le plus moelleux, le plus douillet de 
ses fauteuils, et peu s’en fallut qu’il ne lui mit 
un coussin derriere la tete, un carreau brode 
sous les pieds. II desirait que son prisonnier fut 
bien, parfaitement bien, et qu’il prit gout a sa 
prison. 

M. de Saligneux s’assit. II avait le visage tourne 
vers une large fenetre cintree, par laquelle il 
apei’Qut un chateau; il ne put s’enipecher de lui 
faire un signe de tete, qui voulait dire : 

« Toi et moi, comment sortirons-nous do la? » 

M, Teterol s’installa sur une modeste chaise de 
canne, et ayant jete un rapide regard du cote de la 
fenetre : 

« Une bien charmante vue, monsieur le baron ! 
dit-il, VoiPi ce fameux bois, qui n’est pas une ga- 
renne. VoiPi cette riviere qui'mange mes pres, sans 
que les tribunaux me permettent de la priver de 

I 

ce plaisir. fitrange chose que la. justice, soil dit 
. entre nous !... Et ce chateau, qu’il est elegant et 
coquet! Comme il est Saligneux, lui aussi! Ah ! 
Ton ne salt plus batir comme cela aujourd’hui. On 
ne fait plus que de I’architecture bourgeoise. G’cst 
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que nous vivons dans un siecle terriblement bour¬ 
geois. .. )) 

Ce mot de bourgeois lui remplissait la bouche; 
en le pronongant, il avail Fair aussi respectueux 
pour lui-iiieme que Louis XIV s’ecriant: 

c( L’Etatj c’est moi. » 

M. de Saligneux I’interrompit par un geste. 

« Monsieur Teterol, parlous de nos affaires, lui 
dit-il. Je SLiis venu vous prier de renouveler mes 
billets. Vous me demanderez I’interet qu’il vous 
plaira. » 

M. Teterol souflla bruyaminent, cligna Toeil droit, 
repoussa sa calotte de velours noir sur le sominet 
de son front, et repohdit apres une pause qui parut 
tres-longue au baron : 

« Je vois avec chagrin, monsieur le baron^ que 

I 

vous ne me connaissez pas encore. Pour qui me 


prenez-vous? Pour un usurier, je crois; grand 
merci! Sachez, je vous prie, que j’ai toujours d^- 

f 

teste toutes les manieres malpropres de gagner de 



•m 

toujours voulu que mes ecus travaillassent honne- 
tement comme moi. Je n’ai jamais ti’ipote k la 


Bourse ; demandez plutot a Pointal. Je n’ai jamais 


^■endu a decouvert. Qu’est-ce que vendre-u decon 


vert‘? G’est vendre ce qu’on n’a pas. J’ai toujours 
vendu ce que j’avais, moi, et quaud j’ai achett^, je 
n’ai jamais fait de marche dont j’eusse ii rougir. Si 
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je vous donnais les clefs de ma caisse, vous n’y 
trouveriez pas iin louis, vous m’entendez, ni m^me 
une piece de dix sous qui ait une vilaine histoire. 
Je suis un enfant trouve, moi; mais mes ecus con- 
naisseiit leur pei'e, et ils savent que leur pere a 
une reputation sans tache, qidil peut marcher au 
grand soleil, le front leve. Non, monsieur le baron, 
je n’ai jamais prete a la petite semaine, et je ne 
veux pas commencer aujourd’hui. Proposez-moi 
autre chose. 

— Prenez hypotheque sur ce qui me reste de mes 
biens, » repartit le baron d’un ton bref et saccade, 

M. Teterol souffla de nouveau, cligna cette fois 
Toeil gauche, ramena sa calotte sur ses enormes 
sourcils, et repliqua sentencieusement: 

« En fait d’hypotheques, je n’ai jamais aime que 


Bs premieres. )) 

M. de Saligneux plia la tete sous lecoup. 

« En ce cas, payez-vous en terres, prenez Sali¬ 
gneux, dit-il d’une voix alteree par remotion. 

— Saligneux tout entier ? s’ecria M. T(^terol, qui 
ouvrit la bouche toute grande, cornme pouvait I’ou- 
vrir son bouledogue en happant un morceau. 

— Un instant, mon cher monsieur; vous devriez 
savoir, vous qui etes si curieux et si profondement 
instruit de mes affaires, qu’en fonds libres Saligneux 
vaut plus de deux cent mille francs, Vous serez plu- 
sieurs a le partager. » 








152 


L IDEE DE JEAN TETEROL 


M, Teterol garda un instant le silence. 

<c Monsieur le baron, reprit-il, ce queje vaisvous 
dire va l^ien vous etonner. Je sais qiie vendre le 
chateau de vos peres serait pour vous une crueile 
extremite, et il faudrait finir par le vendre. Qu'est- 
ce qu’un chateau, quand il n’y a plus rien autour, 
plus rien qu’un potager? C’est im roi sans sa cour 
ou un general sansarmee. Ecoutez-moi, je ne desire 
pas vous prendre Saligneux. Assurement, je n’ai 
pas.de raisons de vous vouloir du bien. A^ous 
in’avez trade de Turc a More, vous m’avez cause 
mille chagrins, vous m’avez rendu la vie dure, vous 
m’avez fait vieillir avant rage, vous m’avez intente 
proces... 

♦ 

— Ah ! permettez, monsieur Teterol, je m’imagi- 
nais que c’etait vous... » 

H. Teterol lui cria d’une voix tonnante : 

« Comment, monsieur le baron, vous osez encore 
soutenir que vos lapins... 

— Oh ! pour Tamour de Bieu, n’en parlons plus, 
soupira le baron. Je crains Teniiui plus que tout; 
mes lapins seront ce qiTil vous plaira, faites-en des 
lievres ou des sangliers, mais qu’il n’en soit plus 
question. » 

Cette interruption malencontreuse avait vivement 
indispose M. Tetei’ol. Il prit le temps de se calmer, 
apres quoi il poursuivit d’un ton debonnaire : 

c( Je vous disais, monsieur le baron, que je 
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n’avais aiicune raison de vous inenager et que 
cependant je repugiiais a vous prendre Saligneux. 
Savez-vous pourqiioi ? Cela tieiit tout simpleinent a 
ce que vous avez une fdle. Vous ouvrez de grands 
yeux? Que voulez-vous, c’est comme cela. Je 
n’ai vu que pendant deux minutes Mile de Sali- 
gneux, elle ne m’a dit que deux mots en passant; 
mais il me sul’fit de voir les gens une fois pour les 
aimer ou les detester, et il me suffit d’entendre le 
son de leur voix poui* savoir a pen pres ce que 
je dois penser d’eux. Eh bien! Mile de Saligneux 
m’a plu, et le son de sa voix me revient. Or savez- 
vous ce qui arriverait, monsieur le baron, si je 
vous aclietais Saligneux? Dix mois apres... Mon 
Dieu! je ne voudrais pas hasarder un mot qui put 
vous blesser; mais permettez-rnoi de vous parler 
franchement. Je suis un vieillard, je vous ai dit que 
vous m’aviez fait vieillir avant le temps... Dix mois 
apres, mettons-en douze... Ce n’est pas votre faute. 
Il Y a des homines, il v a desmains... oui, il v a des 

J J a *1 

mains dans lesquelles les louis fondent comme dans 
un creuset, et il y a des homines... Comment les 
appelle-t-on? des bourreaux d’argent. Dame ! on 
est jeune, et Paris, ses plaisirs, ses femmes... Bref, 
si vous vendiez Saligneux, dix mois apres Mile votre 
fdle serait sur la paille, et je ne veux pas que Mile de 
Saligneux soit sur la paille. » 

Le baron etait en proie aux sentiments les plus 
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contraires. Les remontrances que M. Teterol s'etait 
permis de lui faire lui avaient paru fort imperti- 
nentes, et il avail ete sur le point de s’en fdcher. 
Son indignation fit place a un profond etonnement 
quand il entendit la conclusion de son discours. Eh 
quoi! ses oreilles ne Tabusaient pas, les graces 
aimables de sa fllle avaient reussi a attendrir le 
ccBur tanne de ce vieux rhinoceros! Un aerolithe 
serait tombe du ciel a cote de lui, ou, mieux encore, 
il aurait vu son chateau, qu’il ne quittaif pas des 
yeux, se mettre subiteinent en branle et danser une 
sarabande echevelee, que sa sui'prise n’eCit pas ete 
plus vive. Il detacha son regard des tourelles en 
poivriere auxquelles il venait d’adresser mentale- 

ment un suprtoe adieu, et, conteinplant d’un ceil 

« 

fixe M. Teterol, il fut tente de faire reparation a ce 
philanthrope meconnu. Toutefois il jugea conve- 
liable d’attendre encore un peu. 

« Mon clier monsieur, dit-il, je vous sais gre de 
vos bons sentiments pour ina fille; je lui en ferai 
part, quand je la reverrai, et sCirement elle en sera 
touchee. Mais, puisque vous refusez de me renou- 
veler ines billets, de prendre hypotheque sur mon 
bien et de vous payer eii terres, a mon tour je vous 
dirai : Qu’avez-vous a me proposer? » 

M. Teterol, s’etant leve brusquement, repondit : 

(c J’ai mon idee. » 

Et il ajouta, comme en se parlant ^lui-meme : 
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« Ce n’est pas rancieiiiie, c’est une autre, que jo 
crois meilleure. » . 

La-dess us, il se mit a arp enter la cliambre de son 
pas lourd, les mains dans ses poches, les paupieres 
a demi closes. Le baron le suivait des yeux, pale, 
emu, agite de mouvements nerveux comme un 
accuse qui attend le verdict du jury; il se demandait 
ce qui pouvait bien fermenter dans cette grosse 
tete, dont il aurait voulu soulever le couvercle ou 
faire sauter le bouchon pour avoir tout de suite son 
secret. Mais M. Teterol n’etaitpaspresse de s’expli- 
quer. Il continuait sa pesante promenade; il lui 
semblait qu’il marchait non-seulement siir le baron 
Patrice de Saligneux, mais sur son pere, le baron 
Adhemar, sur son grand-pere, le garde des sceaux, 
sur son arriere-grand-pere, sur tous ses aieux, et 
qu’il foulait, qu’ii ecrasait, qu’il broyait sous son 
pied d’elephant la fierte de vingt generations de 
Saligneux; il Tenlendait crier sous Tepaissesernelle 
de ses bottes. Tout a coup il s’arreta, s’adossa a la 
cheminee, et, selon sa coutume, apres avoir joue 
avec ses mains, il les joignit en forme de coupe; au 
fond de cette coupe, il apergut un interieur d’eglise, 
un autel ou brCdaient une cinquantaine de cierges, 
devant cet autel un poele nuptial, sous ce iioele une 
jeuiie fille aux cheveux lirun fonce, un jeune liomme 
a la moustache cliatain clair. Et il v avait des gens 
qui disaient : 
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(( On 1116 I’avait dit, mais je ne vouJais pas le 
croire.» 

II y en avail d’autres qui leur repondaient: 

« Oh! c’est uii fameux hommej et, quand il veut 
line chose, elfe se fait. » 

Cette eglise, cet autel, ces cierges, ce poele et 
tons ces gens qui parlaient, tout cela tenait dans les 
deux mains de M. Teterol; il estvrai qu’ellesetaient 
enormes. 

Enfin, Tceil plein de sa vision, il se retourna vers 
M. de Saligneux et lui cria : 

« Je n’aime pas les moyens termes. Sommes- 
nous amis? sommes-nous ennemis? De deux 
clioses I’une, ou la guerre avec toutes ses conse¬ 
quences, ou la paix et meme I’amitie fondee sur un 
bon trade. C’est mon dernier mot. 

— Et quelles sont les clauses de ce trade? » 

dernanda d’une voix haletante le baron, a qui sa 

■ 

curiosite surexcitee serrad la gorge. 

M. Teterol hesita un instant avant de repondre ; 
ce qu’il avait a dire n’etait pas facile a articuler. 

« Monsieur le baron, murmura-t-il, vous avez une 
fille, » 

Il ajouta en balbutiant un peu et en rougissant 
beaucoup ; 

(( Et moi j’ai un fils. » 

A ces mots, M. de Saligneux fit un veritable 
saut de carpe sur son tauteuil. Il y a ties evene- 
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ments, des surprises qui preiinent au depourvu 
riiomme le plus accoutume a se ijosseder. Heureu- 
sement, M. Teterol ne le vit pas sauter; tres-emu 
lui-meme, ses yeuxetaient comme rives au partjuet. 

c( Votre fille est charmaiite, reprit-il d’une voix 
plus douce que le chant du hautbois ; mon fils cst 
charinant aussi, et c’est uii jeuae liomme de grand 
avenir. Lisez plutot ce que m’eii ecrit un notaire 
qui n’est pas le premier venu. » 

Et il presenta au baron la lettre de M. Pointal. 
Le premier mouvement de M. de Saligneux fut de 
lajeter ala figure de M. Teterol; le second fut de 
s’abandonner a une explosion de douce gaite. 11 
n’en fit rien ; il pensa aux deux cent mille francs 


qu’il devait et a son chateau qu’un miracle venait 
de lui rendre. Son sang bouillonnait, il le pria de se 
tenir tranquille. Ses mains lui demangeaient; il leur 
dit : cc Tout beau, ne nous fachons pas ! » Et eflec- 
tivernent les homines qui out eu beaucoup d’aven- 
tures apprennent a ne pas se facher. Cependantil 
ne trouva pas un mot a dire. Il enleva negligem- 
ment de sa boutonniere la belle rose mousseuse 


dont elle etait ornee, et il la contempla en silence. 
Cette rose le coinprenait; comme lui, elle trouvait 
inoLue, faljuleuse et extravagante autant qifinso- 
lente la proposition de M. Teterol. 

Gelui-ci s’inquieta de ce long silence, et il dinit 
par dire avec un pen d’amertuine : 
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(( Les prejugeSj monsieur le baron, ne rapportent 
rieii, et quelqiiefois ils content fort cher. Je vous ai 
offense ? 

*— Offense? Oh ! point du tout; mais la, je vous 
le confesse, profondement etonne. Croyez, mon¬ 
sieur Teterol, que je suis tres-sensible... oui, je 
suis tres-sensible a votre bonne volonte et aux 
avantages de ralliance que vous me proposez; 
mais... 


— Ne dites pas mais, interrompit vivement 
M. Teterol, qui reprit toute son assurance. Ges 
avantages, vous n'avez pas encore eu le temps de 
les bien considerer. Et d'abord, pour ce qui est de 
votre petite dette, nous reglerons cela a Tamiable, 
en famine, et vous trouverez en moi le plus coulant 
des hornmes. Et songez a votre fille. Ni dot, ni 
esperances, Que ferez-vous de cette pauvre enfant? 
Si quelque marquis consent a Tepouser pour ses 
beaux yeux, il y a dix a parier centre un que ce 
sera quelque butor ou un gentilhomme a lievre, 
incapable de lui procurer le sort qu’elle merits. Et 
puis, vous ne savez pas quels sacrifices, quelles 
folies je compte fairs pour mon fils. II est la moelle 
de mes os, le sang de mes veines, mon idole. Je 
I’appelle mon prince de Galles. J’ai decide depuis 
longtemps qifasou mariage je lui inettrai dans la 
main un beau million, pensez-y, tin beau million 
sec et liquide... Ah! monsieur le baron, quel 
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exemple nous domierions a notre pays! et il taut 
faire quetque chose pour son pays. On a proclame 
I’egalite devant la loi; mais les vieilles couches et 
les couches nouvelles s’entre-detestent, s’entre- 
jalousent. La France est pleine de honshommes 
comme moi, qui regardent les barons de travel’s,- 
et de barons qui leur disent : « Otez-vous de mon 
soleil! Oui, la iutte des Teterol et des Saligneux 
est le fleau de la France; on y entend partout un 
bruit de sabots qui arriveiit et de bottes vernies 
qui s’en vont. Eh! bon Dieu, n’y a-t-il pas du 
soleil et de la place pour tout le monde ? 11 ne 
s’agit que de s’entendre et de se marier. Monsieur 
le baron, marions ensemble la vieille France et la 
France nouvelle. II y a dans ce canton quelques 
centaines d’imbeciles qui ont beteinent epouse 
notre querelle sans savoir pourquoi. Les uns vous 
regardent comme un scelerat, les autres me pren- 
nent pour un sacripant. Si un jour nos enfants tra- 
versaient la grande rue de Saligneux bras dessus 
bras dessous... voyez-vous cela d’ici?.. tons les 
imbeciles, n’y comprenant plus rien, les regarde- 
raient bouche beante, et je vous le demande, mon¬ 
sieur le baron, n’est-ce pas un plaisir pour les gens 
d’esi>rit de faire beer les sots ? » 


Ainsi discourait Jean Teterol, et il discourut 
(ongtemps. Uiie fois la premicj-e bamei'e saiitee, 
trouvant le champ libre, il n’avait plus hesite, il 
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allaitj coiirait devant kii, se doniiait carriere. II 
peignait a grands traits llieureuse revolution que 
le mariage de M. Lionel Teterol et de Mile Claire 
de Saligneux allait operer non-seulement dans les 
aifaires du baron de Saligneux, mais dans cedes 
de tout runivers en general. G’etait" I’age d’oi* reve- 
nant sur la terre, des ruisseaux de lait arrosant les 
carnpagnes, la Limourde charriant des perles et 
des rubis, I’agneau paissant avec le Joup, Astree 
reprenant en main le gouvernement du monde, 
par tout la paix, le bonheur et Tab on dance. 

Le baron, la main crispee sur le bras de son fau- 
teuil, avail essaye 'dix fois de se lever, et il etait 
encore assis. II avail voulu dix fois s’en aller, et 
il etait encore la. II avail tente de boucher ses 


oreilles, et il ne laissait pas d’entendre et menie 
d’ecouter. 


(( Monsieur Teterol, s’ecria-t-il enfin, je m’atten- 
dais si pen, en venant ici, aux propositions que 
vous venez de me faire, qii’il nefaul pas m’en vou- 
loir si j’ai quelque peine a rasseoir mes esprits, 
Vrairnent je serais charine de reconcilierla vieille et 
la nouvelle France. Cependant veuillez remarquer 


que nos enlants ne se sont jamais vus. Qui vous 
repond que ma lille plaise a monsieur votre fils V » 
Cette question parut si saugrenue a M. Teterol, 
qii’il ne put reprimer un eclat de rire. 

<c Ah cA, qu’avez-vous dit, monsieur le baron ? 
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repondit-il. Je crois revei*. Eh quoi! mon fils se 
permettrait... Mais mon fils est a moi, je pense, et 
il fera toujours tout ce que je voudrai. Avant qu’il 
ait vii Mile de Saligneux, je lui dirai: Je veux qu’elie 
te plaise, et morbleu ! elle lui plaira. 

— Je Yous felicite, monsieur Teterol, de rexcel- 


lente education que vous avez su donnei* a mon¬ 
sieur votre fils, reprit le baron. Quant a moi, je dois 
vous confesser que je n’ai pas encore amene ma 
fille a ce degre de perfection, et que si je m’avisais 
de contraindre ses gouts... 

— Oh ! bien, elle a le gout difficile, iiiterroinpit 
M. Teterol, si elle trouve a redire a mon prince de 
Galles. Mais vous ifavez done pas lu la lettre de 
Pointar?.,. Oil est-elle, cette lettre?... Tenez, la, 
quelques lignes avant la fin... Comment dit-il?.. 
« Tel qu’il est, c’estle plus joli cluUain du monde. 
Je connais des femmes ifui sont de mon avis. » 
Vous entendez? Mais que je suis betel je peux 
vous le montrer, mon prince de Galles. » 

Et il prit dans uu des tiroirs de son secretaire uiie 
photograpiiie, qu’il preseiita au baron. Celiii-ci lu 
considera en faisant des hochements de tete appro- 
batifs, comme s’il eut examine un cheval de selle 
sans tare ou un Ijelier roussillonnais a I’ceil vif, ;i 
la laine line et serree. U ne [mt s’cmpeclier do 
s’avouer ii lui-meme que ITieritier de M. Jean Te¬ 
terol etait un charmant garcon, dout la figure a la 
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fois douce et grave, oiiverte et meditative, com- 
mandait tout de suite la sympathie, et qu’il ressem- 
blait aussi pen a son pere qu\m elegant bouleau 
de la plus belle venue ressemble a un vieil orme, 
qui a cru sur un terrain dur, au bord d’un chemin 


poiidreux, a la merci des insuites des passants. Si 
le baron de Saligneux representait la vieille France, 
si Jean Teterol representait la France nouvelle, son 
fijs appartenait peut-etre a une troisieme France 
encore plus nouvelle, qui a les secrets de I’avenir. 

Pendant ce temps, M. Teterol avait ouvert un 
second tiroir de son secretaire, on il prit deux 
papiers, qu’il avait minutes a loisir. L^un etait le 
projet dTin acte par lequel M. de Saligneux recon- 
naissait lui devoir une somme de deux cent dix- 


liLiit mille cinq cent vingt-quatre francs, portant 
un interet de 5 pour 100, et dont le rembourse- 
ment n’etait pas exigible avant quatre amiees revo- 
lues. L’autre etait une contre-lettre, posterieure en 
date et redigee en ces termes : 

c( A la suite d’arrangements passes entre M. le 
baron Patrice de Saligneux et M. Jean Teterol, le 
baron de Saligneux etant converiu de donner en 


manage sa fille, Mile Claire de Saligneux, a 
M. Lionel Teterol, fils du susdit Jean Teterol, 
s’engage, au cas oil, par le fait dTin desistement 
de sa part ou d’un ref us de Mile de Saligneux, il 


reprendrait sa parole, 


a rembourser a M. Jean 
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terol, dans les huit jours qm siiivront sa renoiicia- 
tion et la rupture du inuriage projete, le montant 
integral des deux cent dix-huit mille cinq cent 
vingt-quatre francs qu’il reconnaitlui devoir par la 
piece ci-jointe, dont le present acte annule dans le 
cas ci-dessus prevu les autres dispositions. )) 

M. T§terol remit ces deux minutes au baron, en 
lui disant; 

d Voyez, jugez. Void une reconnaissance, que je 
vous prie de copier et de signer. J’en approuverai 
recriture et je contre-signerai. » 

M. de Saligneux lut et parut fort satisfait; im 
detai de quatre annees, c’etait pour lui I’eternite. 

« Si vous le voulez bien, dit-il galrnent, j’en 
ferai deux copies, car c’est un contrat stipulant une 
obligation reciproque, et les actes synallagma- 
tiques sous signature privee doivent etre faits dou¬ 
bles. S’il est vrai ({ue je vous ai fait vieillir avant 
Tage, monsieur Teterol, il est encore plus vrai (jue 
vous m’avez oblige a etudier le Code, ce qui est un 
autre genre de vieillesse... Mais quel est ce second 
papier ? 

— Une contre-lettre, qui doit etre ecrite devotre 
main et qui restera dans les miennes. » 

Le second papier agreabeaucoup moins au baron 
que Ic jn-einier; c’etait un plat qui ne lui revenait 
pas. II lit une grimace fort expressive, et se renver- 
sant dans son fauteuil : 


f 
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<( Savez-vous, monsieur Teterol, s’ecria-t-il, que 
vous etes prodigieusement expeditif en alfaires‘? 
Accordez-moi quaraiite-liuit lieures de rellexion. 

— A votre aise, monsieur le baron, prenez-Ies, 

iui repondit M. Teterol avec un sourire un peu 

goguenard; mais a votre place je me deciderais tout 

de suite, .ladis Mile de Sallgiieux m’a dit de sa jolie 
* 

voix un mot qui ni’est reste dans le souvenir et qne 

voici : « Morceau avale n’a plus de gout... » Eh ! je ' 

vous le demande, quand le soleil se sera encore 

leve et couche deux fois sur votre indecision, qu’y 

aura-t-il de change dans le monde? Rien du tout. 

Apres-demain, a votre re veil, en ouvrant votre 

volet, la premiere cliose que vous apercevrez sera 

lebonhomme Teterol se promenant dans son jardin, 

el vous vous direz: «II attend ma reponse. » Ce sera 

pour vous un moment desagreable queje vous con- 

seille de vous epargner; car enfin, si desireux que 

■ 

je sois de vous complaire, il ne taut pas vous dissi^ 
muler que dansquarante-huit heures je serai encore 
en vie... Le cofTre est solide, ajouta-t-il en se trap- 
pant la poitrine, et je ne suppose pas que vous vou- 
liez me supprimer. 

— A Dieu ne plaise! repartit gracieusement le 
baron. Vous etes, mon cher monsieur, un des plus 
grands originaux queje connaisse, un vrai type, et 
je serais desole que la race s’en perdit. » 

La-dessus, il reva quelques instants; il causait 
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avec lui-meme. La conclusion de son discours fut 
de se dire qiie, lorsqu’un homme a employe la pre¬ 
miere moitie de sa vie a faire des sottises, il doit 
consacrer I’aiitre a faire de la politique. 

II se redressa, prit la plume, copia, signa tout ce 
qu’on voulut. Sa tache terminee, il regarda le bout 
de ses doigts pour s’assurer que la vilaine encre de 
M. Teterol ne les avait pas salis, et il se leva pour 
partir. 

<( Monsieur le baron, lui ditM. Teterolj qui n’etait 
plus goguenard, I’acte sous seing prive a la meme 
foi que Tacte authentique. Quoique Pointal soil le 
meilleur de mes amis, je iVai jamais pu souffrir qu’d 
Iburrat son nez dans mes affaires, hormis le cas 
d'urgente necessite. Si vous le voulez bien, nous 
^ nous passerons de notaire. Ges messieurs ont la 
rage^ d’ergoter, de gloser, de dire leur mot sur 
toutes clioses. Yous etes un gentilhomme, je m’ap- 

V 

pelle Teterol. Nous sommes dTionnetes gens, notre 
signature vaut de Tor. » 

Ce disant, il tendit la main a M. de Saligneux, 
qui ne put faire autrement que de la prendre et de 
la serrer. ^1. -Teterol le reconduisit jusqu’ii sa 
grille,, en ayant pour lui les attentions, les egards 
les plus exqnis. Les gens de la maison qui les 
virent passer devinerent qu’il venait d’arriver quel- 
quo chose de coiisidera))le. M. Tfiterol etaitsuperbe 
,et radieux. Lesnarines gonflees, il rcspirait a pleins 
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poiimons, il absorbait tout Fair ambiant, n’en lais- 
saiit point au baron ni a personae. Ses gestes res- 
semblaient a des evenements et ses veux a des 
lettres de faire part; on y lisait imprirnee en enor- 
mes caracteres cette nouvelle qui aliait faire sensa¬ 
tion dans les deux mondes : 

(c Avant peu, I’heritier de Jean Teterol epousera 
la fille unique du baron de Saligneux; cela ost ecrit 
dans les etoiJes, parce qu’auparavant ce fut ecrit 
dans ma tete. » 

Le baron avait un tout autre visage, et, si les pas- 
sants qui le rencontrerent retournaiit a Saligneux 
avaient pris la peine de Fexaminer avec soin, ils 
auraient juge peut-etre qu’il avait Fair content, 
niais pas fier. Heureusement pour lui, la comtesse 
de Juines n’etait pas au salon quand il y entra; 
mais, ayant parcouru desyeux, comine Ruy Gomez, 
les nombreux portraits de famille qui en tapissaient 
les murailles, il lui sembla que ces portraits le 
regardaient, et il leiir dit avec humeur : 

« Vous en prenez a votre aise, vous autres. De 
voti‘e temps, vous n’aviez pas a compter avec la 
France nouvelle. » 

Puis, aMisant entre deux fenetres un joli pastel 
qui lui adressait, lui aussi, de muets reproches, il 
murmura : 

'*« Ne te fachc pas, mignonne, ce manage n’est 
pas encore fait. » 




IX 


C’etait le 10 septembre. M. Teterol s’etait leve 
avant Taube pour expedier a Pont-d’Ain la voiture 
et le cocher qui devaient lui ramener son fils, orgueil 
et delices de son coeur. II ne Tavait pas vu depuis 
pres de trois ans. Partage entre ses etudes et ses 
voyages, Lionel ne conoaissait pas encore le nouvel 
etablissement de son pere, qui n’avait pas clierche 
a I’y attirer. Au contraire, toutes lesfois que lejeune 
homme lui avail temoigne son desir de venir passer 
ses vacances aupresde lui, il avail repondu : « Nous 
verrons cela plus tard ». II entendait qu’auparavant 
sa maison fut entierement batie, meublee et son 
domaine en parfait etat. Get empereur ne voulait se 
montrer a son heritiei’ que dans toute sa gloire.. 

II faisait le plus beau temps du inonde ; le ciel 


etait sans nuages, comme s’il avail voulu faire sa 
toilette pour la fete qui se preparait. ^L Teterol 
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coiTiptait jes minutes avec une impatience fievreusc. 
li allait et venait dans son salon, et tantot jouait 
avec ses mains, tantotregardait la porte par laquelle 
allait entrer ce qu’il avait de plus cher, de plus pre- 
cieux, avant ou apres ses ecus. Sur ce point, il evi- 
tait de se prononcer; il y a des questions delicates 
qidil est bon de ne pas soul ever. 

11 entendit enfin la grille s'ouvrir et bientot le 
sable de sa cour crier sous les roues d’un tilburv. 
Il pensa un moment a descendre precipitamment 
I’escalier pour embrasser plus vite le prince de 
Gal les. Il se ravisa, craignant de compromettre la 
majeste paternelle, qui doit toujours etre invio¬ 
lable. Debout, immobile, il retenait son haleine. 
L’instant d’apres, un jeune homme svelte, mince, 
aux epaules bien degagees, le visage un peu pale, 
I’oeil enfonce et plein de flamme, s’elancait a son 
cou. Il le serra dans ses bras, et tour a tour il 
reloignait ou le rapprochait delui, pourle regarder 
ou ]’embrasser de nouveau. Puis il Fentraina 
devant une glace et lui dit:. 

c( Nous nous ressemblons bien peu, mon prince. 
Croirait-on que c’est ceci qui a fait cela ? » 

Apres quoi il 'le conduisit dans la salle a manger, 
oil Fattendait un succulent dejeuner, auquel lui- 
mSme s’abstint de prendre part. Fidele h ses vieil- 
les habitudes de sobriete, il ne faisait qu’un repas 

ff 

par jour, prenait un potage a neuf heures et allait 
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ainsi jiiscfu’au soir. 11 s’assit en facede Lionel, s’ac- 
couda sur la table, le regarda manger, en I’acca- 
blant de questions. II lui demanda coup sur coup 
s’il avait bien dormi en wagon, s’il uvait eu de 
I’emotion en apercevant pour la premiere ibis le 
clocher de Saligneux, s’il savait rallemand aussi 
bien que I’anglais, s’ll etait vrai que Londres et 
Berlin fussent batis en briques, s’il lallait croire, 
comme on le pretendait, que la verdure fCit plus 
verte en Angleterre qu’ailleurs et que le roi de 
Prusse lie quittat jamais son casque, combien il y 
avait d’auditeurs au Conseil d’Etat, ffuel etait le 
traitement des auditeurs de premiere classe, des 
maitres des requetes, des conseillers et des presi¬ 
dents de sections. II ne tarissait pas dans son in- 
lerrogatoire, et, braquanl sur le jeune homme un 
ceil gris qui par instants semblait noir, il buvait 
ses reponses. A la verite, il les ecoutait comme on 
ecoute un opera dont la musique interesse plus 
que les paroles. L’essentiel pour lui etait d’enten- 
dre la voix de son prince, qui I’avait claire, d’un 
beau timbre. Il se disait: 

(( Comme il paiie bien! quels succes de tribune 
il aura un jour! » 

Aussitot que Lionel se fut desaltere et restaure 
en mettant les morceaux doubles pour etre plus tot 
libre do satisfaire les innombrables curiosites de 
son pere, celui-ci r'emmena dans rappartement 
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qu’il avait prepare pour lui de ses mains et garni 
de inille colifichets avec autant de soin qu’en peut 
prendre un amant bien epris qui met sa maitresse 
dans ses meubles. 

a: Y en a-t-il assez? lui dit-il en haussant les 


dpaules et promenantses yeux en cercle autour de 
la chambre. Au diable si je sais a quoi tout cela te 
servira; mais Pointal pretend que tu as du gout 
pour les brimborions. Grand bien te fasse!.. Tiens, 
voila deux brosses a ongles, autant que tu as 
de mains. Est-ce suffisant? Je n’ai jamais com- 
pris qu’on se brossat les ongles; mais enfm.., 
Et regarde un peu, ces rideaux Daghestan, que j’ai 
lait venir des magasins du Louvre, te plaisent-ils? 


G’est de la haute nouveaute; tu vois que je ne te 
refuse rien. 11 y en a six, et ils me reviennent ii 
quarante francs piece, sans pai'ier des embrasses, 
qui coLitent cinq francs quatre-vingt-dix centimes, 
et des petits rideaux blancs en mousseline suisse a 
un franc dix sous le metre. Tu n’as qu’a faire le 
compte... Et puis, Dieu me pardonne! voila une 


cave a liqueui's, voila des caisses de cigares, et 


void de Teau de Cologne qui vient de Cologne, du 
pur Farina. Menage-la; quand il n’y en aura plus, 


il n’y en aura plus... Ah gii! si tu as un bout de 


toilette il faire, depeche-toi, car il faut que je te 
mene voir mon jardin. » 

Lionel s’habilla aussi vite qu’il avait dejeune et 
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s’empressa de rejoindre son pere, qui Tattendait, 
son cliapeau a larges bords snr la tete, son eternel 
baton de houx a la main. Alors on commenga le 
tour du proprietaire. 

M. Teterol avait donne ses ordres pour que tout 
flit propre, epoussete, ecure, fraichement fourbi, 


luisant, pour (ju'd n’y eut pas une feuille seche 
dans le gazon, ni un crottin dans les allees, ni une 
tache de rouille siu' les ferrures des portes. II vou- 
lait eblouir son prince, il entendait que sa gloire 


se mirat dans I’enthousiasme de son heritier. On 
visita d’abord I’ecurie, les etables, le grenier a 
foil), la laiterie, ou Ton fit une etude approfondie 
de barattes nouveau inodele, infiniment supe- 
rieures a toutes les barattes connues jusqu’a ce 
jour. On examina ensuite la basse-cour et la por- 
cherie; on passa en revue les hangars, les auges, 
les alireuYoirs, les jars et les oies, les canes et les 
canetons, les coqs dorkiiigs et cochinchinois, les 
verrats, les tiaiies nourrices et tous leurs petits 
gorets aux queues cn tire-bouchon. De la on ar- 
riva dans le jardin fruitier, d’ou Ton se rendit 
dans le potager. 11 fallut tout voir, tout admirer 
dans le plus grand detail, depuis les espaliers jus- 
qu’aux plants d^asperges, depuis les melonnieres 
jusqu’aux ciboulettes et aux echalotes, et Lionel 
fut mis en demeure de confesser qu’aucun des ■ 
pays qu’il avait visites ne produisait des echalotes 
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et dcs ciboulettes comparables a celles do la Mai- 
son-blanche. 

On se disposa ensuite a faire la grande tournee 
des formes, ony employa toute Tapres-midi. M. Te- 
terol s’arretait devant chaque piece de terre, expli- 
quait par le menu quand et comment il 1'avail 
acqiiise, a quel prix il Favait achetee, dans quel 
etat il Favait trouvee, i)ar quels moyens il en avail 
augmente le rendement, par quelles ameliorations 
nouvelles il Faugmenterait encore. Solennel, ma- 
jestueux, il recitait toutes ces histoires sur le ton 
epique, il embouchait la trompette de Clio. C’etait 
Alexandre racontant le Granique, Arbelles, laSog- 
diane conquise apres la Perse, et FInde apres la 
Bactriane, Persepolis detruite, Alexandrie sortant 
de tei*re sur uii ordre tombe de sa royale bouche, 
(jui n’avait qu’un mot a dire pour faire paraitre ou 
disparaitre des empii'es. 

Kn terininant ses explications, il poussait Lionel 
du coude et lui disait : 

« Qu’en penses-tu? » 

Lionel peiisait ce qiFil avait toujours pense, a 
savoir que son pere etait un homme fort remar-' 
quable, qu'il s’entendait a toutes choses, meme a 
celles qu’il ignoi'ait, qu'il y avait en lui un instinct 
qui suppleait a Fetude et qui tenait du genie. Le 
ieime homme pretait une oreille attentive et res- 
pectueuse a Feloquence patei-nelle, il s’inclinait en 
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signe d’approbation, il admirait; mais son admira¬ 
tion n’etait pas de Tenthousiasmej et c’etait de I’en- 
thousiasme qu"on lui deniandait. Un linage passa 
sur le front et sur la joie de M. Teterol; son Iriomphe 
n’etait jias aussi eclatant qu’il I’avait espere; son 
lieritier ne se recriait point, ne trepiguait pas, n’en- 
trait pas en delire. Pen a pen, Texigeant vieillard 

parla mpins; un sourd inecontenteinent s’amassa 

* 

en lui et n’attendit plus qne I’occasion d’eclater. 

Le pere et le fils, remontant la Limourde, arri- 
verent au bord d’un fosse d’irrigation tapisse par 
endroits de nenufars, qui etalaient a la surface de 
Teau leurs fenilles nageantes, leurs corolles dime 
blancheur virginale et Tor eclatant de leurs eta- 
mines. 

« Oh! les admirables fleurs! » s’ecria Lionel. 

Cette Ibis son admiration avail I’accent de I’en- 
thousiasme. La figure de JL Teterol se contracta, 
ses sourcils sejoignant dessinerent un angle aigu, 
et il plissa les coins de sa bouche , comine un 
homme qui vient d’avaler un fruit sur. 

<c Saurais-tu me dire a quoi servent ces admira¬ 
bles fleurs? demanda-t-il a son fils. 

— A rien, que je saclie. Ce qui est beau n’a pas 
besoin d’etre utile. 

—■ Quelle morale! ou irions-nous avcc de pareils 
principes? Moi, je n’aime que les fleurs qui ser¬ 
vent a quelque cliose. 
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— La lleur du navet par exemple? 

— Oiii, inonsieiir, la fleur du navet, repondit 
M. Teterol, qui appelait son fils monsieur quand il 
ctait en delicatesse avec liii. Elle n’a pas le bonheur 
de te plaire? 

— Je lui accorde le benefice des circonstances 
atteiiuantes ; inais je t’assure que ces nenufars... 

p 

— Neniifar toi-meme, » iiiterrompit M. Teterol 
avec un pen d’aigreur. 

Et, selon sa methode ordinaire, ramenant tout a 
Tidee qu’il roulait dans sa tete, sans prendre la 
peine do menager les transitions, il ajouta ; 

« Que les jeunes gens d’aujourd’hiii sont heu- 
reux! La fortune, les douceurs de la vie, tout leur 
vient en donnant. G’est a leur pere de s’escrimer 
des pieds el des mains. Travaille, bonhomme, 
cvei'tue-toi, mets-toi en quatre. On ne te dira pas 
meme un merci, 

— A qui en as-tu, mon bon pere ? lui demanda 
Lionel, fort etonne. 

t- 

— J’en ai... Je me suis apergu tout a J’heure que 
mes histoires t’ennuyaient. 

— Elies m’interessent beaucoup. Mon humble 
avis est que le propri^taire de la Maison-Blanclie 
est un liomme qui s’entend a administrer ses terres 
autant qu’a batir des maisons, et je t’assure que 
j’admire infmiment.,. 

— Mes nenufars. G’est la grace que tu me fais. 


, ' . 

; ^ , 
'I,*. I . 
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— Je ne les regarderai plus, » repartit le jeune 
homme en souriant. 

Et, s’etant empare des mains de son pere, il 
s’ecria; 

« J'admire beaucoup plus que tous les nenufars 
du monde ces deux mains qui out gagne de glo- 
rieuses batailles. » 

Et il les porta respectueusement a ses levres. 
Ces paroles et ce geste calmerent Tirritation de 
M. Teterol, dont le front se derida. On se remit en 
marche, et, apres avoir gravi une eminence, on 
s’assit dans Therbe a la lisiere dTme chenaie. De 
cet endroit le regard plongeait sur le chateau de 
Saligneux, sur sa terrasse et sa petouse, sur les 
arbres de haute futaie et les superbes massifs de 
verdure qui Tencadraient. M. Teterol, (|ui transpi- 
rait facilenient, avait tire un rnouchoir de sa pociie 
et s’epongeait le visage. Lionel cojitemplait le cha¬ 
teau, dont ^architecture coquette et les entours le 
ravissaient, mais il n’avait garde d’en rien temoi- 
gner, averti par rexperience qu’il venait de faire. 

« Ne te gene pas, lui dit tout a coup son pere. 
Conviens que tu donnerais dix Maisons-Blanches 
pour cette gentilhoinmiere, pour cette bonbonniere 
a liobereau. . 

— Point du tout, repondit Lionel, qui n’avait rien 
gagne a imiter de Conrart le silence prudent. La 
Maison-Dianche est sans doute bien plus confor- 
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table, bien plus commode a Fuser, et on me ferait 
cadeau de ce vieux castel,.je ne saurais pas qu'eii 
fa ire. 

— Voila pourtant dix minutes que tu le manges 
des yeux. 

— Je le mange, c’est une faoon de parler. J’ai 
du plaisir a Je voir, je nc me soucie pas de ravoir. 

— En vmte‘?.... Eli bien ! moi, je n’aime avoir 
que ce que j’ai. Et d’ailleurs, tu as beau dire, ce 
cliateau, ce pare, ces grands arbres, sont jolis, si 
tu veux, mais je ne trouve pas que la vue en soit 
agreable. Ne te semble-t-il pas qu’il y a quelque 

I 

chose qui Iesgate‘? Regardebien. 

— Vraiment, j’ai beau regarder... 

— Je te repete qu’il y a quelque chose qui les 
gate. 

— Quoi doneV 

— Les hypotheques. » 

Lionel ne put s’empecher de rire. 

Les hypotheques, cela ne se voit pas, repondit- 
il, on du inoins je n’ai pas le don de les apercevoir. 

— Moi, monsieur, je les vois, repartit M. Te- 
terol. C’est en (pioi nous dilTerons. » 

Lionel s’inclina. 

(( Le baron de Saligncux est done mal dans ses 
alTaires ? demanda-l-iL 

— 11 serait mal dans ses affaires, s’il en avail. 
Est-ce que ces gens-la ont des affaires ? 
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— Quel homme est-ce que le baron ? 

— Un foil. II a line fille qui a dii bon sens; c’est 
a sa mere qu’elie a du le prendre... Mais Jete crois 
capable d’aimer les foiis. 


— Je ne les deteste pas. Leurs inventions sont 
qiielquefois rejoiiissantes, et sans eux le monde 
serait un peu monotone. 

— Ils ont cela de boiij repliqua en ricanant 
M. Teterol, que leurs extravagances sont le patri- 
moine des gens senses. Celui-ci a rendu a la so- 
ciete le precieux service de faire rentrer les im- 
meiiblesde ses ancetres dans la circulation ; c’est 
un bon point a lui marquer, et s’il n’etait un hobe- 
reau... Aimes-tu les hobereaux, par liasard? 

— Cela depend. 

— Cela depend de qiioi ? 

— De ce qu’ils sont. Tant yaut Thomme, tant 


w 

vaut le personnage. 

— Ta! ta! sornettes que cela! Tu es done un 
reactionnaire‘? Tu ne crois pas aux principes de 89 
et a Tegalite des hommes? 

— Si les hommes sont egaux, pourquoi no veux- 
tu pas que tel baron vaille autant pour le moins 
que tel valet de ferine ? 


— Voila bien mes docteurs en droit. Tu te paves 

de sophismes; il n’y a rien qui fausse un esprit 

comme Tavocasserie... Je te dis, moi, que je les 

hais tous, tes liobereaux. Ma parole ! je comprends 

12 
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qu’on ait eu jadis du plaisir a les guilloliner. N’est- 
ce pas une pitie de voir des gens gueux coniine 
des rats, qui font le gros dos? Pourquoi ? Parce 
qii’ils out de la naissance. Est-ce que je ne suis 
pas ne, moi aussi?... Tu me fais de la peine, je te 
croyais liberal. 

— .le le suis de toute moii ame. Vivre et laisser 

M 

vivre les aiitres, menie les homines et les idees 
qu'on n’ainle pas, voila le fond du liberalisme. 
Aussi je ne guillotinerai jamais personne. 

— Ce n’est pas la question, repartit M. Teterol, qui 
avait une singuliere fagon de discuter. Pourrais4u 
me dire a quoi il est utile, ce baron, et ce qui lui 
merite les grands coups de chapeau que chacun 
lui tire, quand il traverse Saligneux? Et pourtant 
chacun le sail mine ou a peu pres. 

— Voila precisement a quoi il sert, repondit 
Lionel. J’estime qu’il rend‘service aux gens de ce 
pays en les accoutumant a respecter autre chose 
que la riches.se. » 

Ce mot imprudent produisit im edet desastreux. 
U. Teterol jeta un regard terrible a son fils. 

« Ah! monsieur meprise la riciiesse ! s’ecria-t-il. 
A merveille! monsieur vit en fils de famille, il 
mene grand train, il fait des etudes fort dispen- 
dieuses, il voyage en Angleterre, en Allemagne; 
il monte cheval, il va au theatre, il ne se refuse 
rien. Il est fort heureux pour monsieur que son 
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pere ait des millions, car cela revient fort cher, im 
prince de Galles, Monsieur jouit des millions de 


son pere et il se donne I’air de les rnepriser. Tu 
conviendras que c’est s’accorder tons les plaisirs 


a la fois. 


— Je ne meprise pas tes millions, Dieu m’en 
garde! repondit Lionel en s’elTorcant de sourire 
pour dissimuler le chagrin que lui causait la bru¬ 
tal e apostrophe de son pere; mais il ne faut pas 
me demander de les respecter. 

— Parfait, de mieux en mieux. Ah! tu ne res- 
pectes pas ton pere! 

— Je le respecte beaucoup, non parce qu’il est 
riche, mais parce qu’il est pour moi le type de 
riionneur, de la probiLe et du travail, reprit-il 
d’une voix caressante. Quant a la liste civile quMl 
vent bien servir a son prince de Galles, je lui en 
SLiis fort reconnaissant, mais je t’assure que je sau- 
rais m’en passer. 

— Je voudrais t’y voir, dit M. Teterol en se pa- 
mant de rire. Eh! monsieur, que deviendrais-tu 
sans moi? Oh! la belle invention, la bonne plaisan- 
terie 1 Ma parole, tu es aussi fou que ton bon ami 
le hobereau. 


— Assurement, car je suisautant que lui entete 
. de ma naissance'. Je suis Tier de m’appeler Teterol, 
her de porter le nom d’un homme qui est le fils de 
ses ceuvres, d’un homme de rien qui est devenu 
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quelque chose. Guillotine-moi, je suis un aristo- 
crate. 


— Eh ! oui, nous sommes cles plebeiens, s’ecria 
M. Teterol clesarme par cette cajolerie, et j’en fais 
gloire. Je suis clu peuple, moij et j’aime le peuple 
parce que j’en suis. » 

II allait s’espacer sur ce sujet, il n'eut pas le 

temps d’en dire plus long, il venait d’entendre un 

bruit suspect dans la chenaie. Il remit precipitam- 

ment son chapeau sur sa tete, se leva, preta Foreille, 

puis se coula dans un fourre, et Finstant d’apres il 

courait li toutes jambes, en criant: 

■ 

ft Arrete, ou tu es un homme mort. » 

Lionel le suivit et Fapergut de loin happant au 
collet un fuyard. C’etait un pauvre diable qui etait 
venii faire dans le bois une cueillette de champi¬ 


gnons. Pris en flagrant delit, il avait abandonne son 
butin et gagne le large ; mais on n’echappait pas a 
M. Teterol, qui,-ayant saisi son honrnne a la gorge, 
le secouait comme on secoue un prunier pour en 
faire tomber les prunes, En arrivant sur le theatre 
de la lutte, Lionel trouva Fun des combattants hors 
de combat et son pere occupe d'etrangler ce pauvre 


peuple qu’il aimait tant, parce qu’il en etait. 



Miserable, je te tiens enfin! s’ecria M. 



terol. Tu aimes mieux voler que de travailler. • 
T’imagines-tu que j’ai sue pendant cinquante ans 
pour que des gueux de ton espece viennent me 
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mailger la laine sur Je dos? Je te guettais depuis 
longtemps; ton affaire est faite. » 

Le maraudeur profita du peu cle souffle qui lui 
restait pour expliquer qu’il avait eu les lievres, 
qu’il etait hors d’etat de travailler et qu’il n’avait 
pas cru mal faire en venant ramasser (juelques 
ignons. 

« A qui sont-ils, ines champignons 7 repliqua 
M. Teterol avec un redoublement defureur, A qui 
est ce hois? A qui est le mur quetu as eiijambe 
pour amener ici ta sale personne"? Je t’apprendrai 
a respecter mes chaini)ignons, mes bois, ines 
murs. » 

Et il le secouait de plus belle. Le pauvre diable 
n’en pouvait plus, les yeux lui sortaient de la tete. 
II n’avait pas inenti, sureiuent il avait eu les 
lievres; son corps debile, son air souffreteux, ses 
joues haves, lletries, aussi miserables que la sou- 
quenille en loques dont ih etait vetu, en faisaient 
foL Avec cela, le poignet de fer qui le tenait sans 
lui laisser un instant de relache lui inspirait une 
tVayeur extreme; il se croyait aux prises avec la 
justice eternelle, il croyait entendre la trompette 
du jugement dernier. Il lit pitie a Lionel, qui dit a 
son pere : 

c( Tu le serres trop fort, tu vas i’etrangler, 

— Et quand je I’etranglerais ! riposta M. Teterol. 
An lieu de t’amuser a parloter, va-t’en bien vite 
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chercher le garde champetre pour qu’il dresse 
proces-verbal a ce chenapan. II n’est pas loin d’ici, 
je J'ai apergu tantdt dans le cliemin, pres de la 
Limourde. Y vas-tu » 

Lionel ne bougea pas. 

« Veux-tu me taire un plaisir? dit-il. Je te 
demande la grace de ce pauvre diable. 

— Pour qui me prends-tu ? Je n’ai jamais fait 
grace a personne. Je ne connais que la loi, moi; je 
I’ai toujours respect^e, et j’entends que les autres la 
respectent. Vas-tu chercher le garde champetre? 
C’est un service a rendre a riiumanite que de la 
debarrasser de cette vermine. Tu n’es pas encore 


Le jeune homme s’approcha de son pere pour 

« 

essayer de lui faire lacher prise. M. Teterol le 
repoussa avec violence; mais, s’etant avise tout a 

coup que cette discussion avec son fils risquait en 

« 

se prolongeant de compromettre son autorite aux 
yeux de tons les maraudeiirs du pays, il ravala sa 
colero, lacha son prisonnier, lui adniinistra une 
gourmade, et lui cria : 

(( Hors d’ici, canaille 1 » 

L’autre ne demanda pas son reste, il ne pensa 


pas meme a reclamer un de ses sabots qu’il avait 
perdu dans la bagarre, et il deguerpit au plus 
vite, suivi de Lionel, qui lui disait avec une indi¬ 


gnation simulee : 
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(( N’essaye pas d’y reveiiir, ou tu verras beau 
jeu... Tiens, scelerat, ajouta-t-il en baissant la 
voix, voila pour t’acheter des sabots. » 

Et, s’etant assure que son pere n’avait plus roeil 
sur lui, 11 tira de son gousset et glissa dans la main 
du maraudeur une piece de monnaie, qui se trouva 

etre une piece de dix francs. 

* 

Adosse centre un chene, M. Teterol Tattendait 
. en roulant des yeux terribles. 

« Monsieur, lui dit-il, je tiens a te prevenir une 
fois pourtoutes que je ne perinets a personne de 
se rneler de mes alTaires. Si tu es veam ici pour 
me donner des legons, tu aurais mieux fait de 
Tester chez toi. 


— Dieu me garde de vous donner des lecons! 
lui repondit son fils; mais ce pauvre homme m’a 
fait pitie. II m’a fair de tenir la mort entre les 
dents. 


— Qu’il creve ou il lui plaira, mais qu’il ne 
vienne pas braconner chez inoi! Je te vois venir; 
im de ces jours, tu prendras une trompe et tu t’en 
iras criant partout ; Garnissez vos mains et vos 
poches, mes amis; le bonliommo Teterol est un 
agneau du bon Dieu, ne vous g^nez pas, ce qui est 
a lui est a vous... Voila bien mes nouveaux doc- 
teurs en droit; ce sont ces gens-la qui nous font 
perdre nos proces. Tu as done du gout pour la 
verniine! tu es un socialiste! 
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— A la Ibis socialiste et reactionnaire, mon cas 


est grave, » lit Lionel en souriant. 

M. Teterol frappa du pied : 

(( Quand je ne ris pas, s’ecria4-il, j’entends que 
personne ne rie. 

— Pardonne-moi, reprit le jeune liomme dTni 
ton calin. G’est lui jour de fete que celui-ci, et je 
suis si heureux de te revoir apres trois ans, que 
je veux du bien a tout le monde, aux hobereaux 
commc aux voleurs de champignons. 

— Soit! mais n’essaye pas de me convertir a tes 
idees; prends les rniennes, ce sera mieux pour toi 


comme pour moi. » 


Kt la-dessus M. 


Teterol se remit en marehe. 



avaitle front nebuleux, et pendant dix minutes'au 
inoins il ne desserra pas les levres. Lionel etait 
chagrine de lui avoir deplu deja trois fois. En par- 
tant pour Saligneux, ii s’etait promis que, durant 
tout le temps qu’il y passerait, il n’aurait aucune 
querelle avec son pere. Il s’appliqua a rentrer en 
grace, et se donna taut de peine pour cela qu’il 
linit par y reussir. 11 parla a I’irascible sexagenaire 
d’une Ibrme modele ipi’il avait visitee dans 
comte de Chester et d’un nouveau systeme d’asso- 
Jements qu’on y pratiqua.it. Il avait Tesprit net, la 
memo ire sure. Il repondit aux questions que son 
pere lui adi*essait d’un ton bounat par 
tions si Claires, si precises, que celui-ci ne tarda 
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pas a se reconcilier avec son heritier et liii par- 
donna ce qu’il appelait ses frasques. Quand ils 
arriverent a la Maison-Blanche, M. Teterol avail 
repris sa belle humeur, et il dit a Lionel : 

« Aliens diner, j*ai une faim de loup. » 

Le diner se passa bien ; il etait excellent, et les 
deux convives lui firent honneur. Lorsqu’on eiit 
servi le cafe, M. Teterol eiivoya Joseph cherclier 
dans Fappartement dii prince de Gal les les caisses 
de cigares qu’il y avail deposees. Ayant decloue 
Tune de ces caisses : 

« Fume, puisque tu en as Thabitude, dit-il a son 
fils. Drole d’liabitude tout de meme! Voila des 
cigares qui reviennent Tun dans Fautre a dix sous 
piece. Au bout d’un quart d’heure, tu auras de- 
pense dix sous en fumee. N’est-ce pas une pitie‘? » 

L’invitation etait si pen engageante que Lionel 
se defendit de Faccepter; mais M. Teterol insista, 
en lui disant : 

« Fume done, tu me feras plaisir ; tes vices sont 
mon luxe. » 

Lejeune homme alluma uii cigare. M. Teterol, 
qui de .sa vie n’avait fume, le regardait faire, assis 
en face de lui, tenant a la main un couteau dont il 
tamboLirinait sur la table. 

Tout a coup il lui dit : 

« Sais-tu, mon prince, pourquoi je t’ai fait venir 
ici 
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— Mats je suppose qiie c’etait pour nous pro- 
curerj a toi et a inoi, le plaisir de nous revoir. 

— II y a un pen de cela; mais ce n’est pas tout... 
Tli ne devines pas? Je veux te marier. 

— Tu veux me marier! s’ecria Lionet stupefait. 
II n’y a rien qui presse ; attends au moins que j’aie 
vingt-cintj ans accomplis. 

— Non, je lie veux pas attendre, Une occasion 
s’est presentee, je veux te marier tout de suite. 

— Et avec qui veux-tu me marier ? 

— Gherche, » repondit M. Teterol, qui ajouta 
en scandant sa phrase et s’applaudissaiit d’avance 
de reffet prodigieux qu’elle allait produire : 

« Tu as du gout pour les hobereaux ; que dirai-s- 
tu si je te donnais pour femme la fille d’un baron? 

— Je te dirais que tu te rnoques de moi. Tu 
detestes trop tons les hobereaux de la terre pour 
vouloir t’allier avec eux, et ce n’est pas dans un 
chateau que tu iras chercher ta bru. 

— G’est en quoi tu te trompes. J’irai, ne I’en 
deplaise, chercher ina bru dans un chateau, et il 
n’est pas loin d’ici, ce chateau; tu I’as vu tout a 
Theure, et il t’a paru superbe. 

— Est-ce que je reve? demanda Lionel, de plus 
en plus confondu. Tu veux me faire epouser... 

— Mile de Saligneux, » interrompit M. Teterol 
en gonllant ses joues. 

Puis, au risque d’elTondrer la table, il y appuya 









l’idee de jean teterol 187 


ses deux coudes, qui avaieiit ia pesanteur du 
plomb, et il s’ecria ; 

« Es-tu content de moi, mon gargon ^ 

— Je ne te crois pas, tu plaisantes. M. de Sali- 
gneux estton ennemi, vous avez eu des proces... 

— Deux, que j’ai perdus; ceiui-ci est le troisieme, 
et je I’ai gagne. 

— Ah ! c’est done malgre lui... 

— Pas le moins du monde, dit M. Teterol en se 
reprenant aussitot. Ge mariage i’enchante, le ravit, 
comble tous ses vueux. Sa fille n’a rien, et tu lui 
apporteras un million... Tu m’entends, mon gail- 
lard, un million! 

— Et ^tllle de Saligneux consent aussi? 

— Elle t’adore. 


— Sans m’ayoil* jamais vu. 

—■ La belle raison! elle a entendu parler de toi. 

— Et surtoLit du million. La sotte creature! 

— Elle est charmante, groinrnela M. Teterol, et 
si j’avais pu Tepouser moi-mdme... Mais enfin cela 
ne se peut pas, » ajouta-t-il d’un ton penetre. 

II taut avoLier qu’il avait examine le cas ct qu’a 
son vif deplaisir son bon sens lui avait lait des 


objections insolubles. 1! reprit : 

« Je te la donne, Lionel, et je te ferai observei' 
(ILie j’attends encore tes remerciments. » 



Lionel se renversa dans sa chaise et contempla 
I’uniee de son cigare. II y apercevait un visage 
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tres-jeune, tres-channant, qui lui plaisait beau- 
coup et auquel il pensait presque tons les jours. II 
garda pendant quelques minutes un morne silence. 

« Je trouve que tu manques d'enthousiasme, 
riiomme aux nenufars! lui cria M. Teterol, qui 


— Eiifin pourquoi tieus-tu a me faire epouser 
Mile de Saligneux? demanda Lionel en revenant 
lui. 


— II me demande mes raisons ! 


— Dis-rn’en une. 

— Eh quoi! cela ne te fait pas plaisir de penser 
que les gens d’ici comme les badauds de Paris 
diront un jour : « Yous savez, le fils de Jean Te- 
(( terol a epouse la fille clu baron de Saligneux! » 

II prononca ce nom de trois syllabes comme sMl 
en avait eu dix. 


« Cela ne me fait ni peine ni plaisir. 

— Eh bien ! moi, cela me fait quelque chose. Et 


puis tu ne comprends pas que nous persuaderons 
a ton panier perce de beau-pere de nous quitter la 
place7Nous lui ferons des rentes, nous le rendrons 
il ses plaisirs, nous renverrons flaner sur son cher 
boulevard, et il laissera Saligneux a sa fille. Ge 
<pi’elle aura sera a toi; ce que tu auras, je Paurai. 
J’oi et rnoi, n’est-ce pas la meme chose‘? Nousmet- 


trons tout en commun : plus de clotures, plus de 
frontieres, plus de Limourde; nousreconstituerons 
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. I’ancien domaine de Saligneux, qui sera desormais 
le domaine des Teterol, et nous le possederons 
par indivis. Ge sera notre France et notreNavarre. 
Dis-moi, Lionel, ne sera-ce pas gentil? » 

La-dessiis il se gratta peniblement le front comine 
pour en faire sortir une pensee timide qui sedero- 
bait, qui n’osait pas se montrer, et il poursuivit 
avec un pen d’embarras : 

« Et enfm, il ne sera pas immortel, le baron de 
Saligneux! A sa mort il pourrait tc laisser... ce 
sont des choses qui se font. On dit qu’en s’adres- 
sant au gouvernement... Cela s’est vu... Pourquoi 
ne serais-tu pas quelque jour un l^aron ‘7 
— Ah! par exemple, s’ecria Lionel, est-ce bien 
toi qui me paries, toi qui me prechais tantot les 
principes de 89, Fegalite des liommes, le mepris 
des titres et de ceux qui les portent! 

— Ne cherche pas a me mettre en contradiction 
avec moi-meme, lui repart it M. Teterol en col ere. 
D’abord je ne me contredis jamais ; et puis, s’il me 
plaisait de me contredire, n’en ai-je pas le droit? 
ne suis-je pas assez riche pour cela? » 


Et, tirant de ses poches une poignee de pieces 
d’or, il les jeta brusquement sur la table, on elles 
s’eparpillerent en roulant avec fracas; ce fut un 
geste vraiment espagnol. Gependant, par respect 
pour la verite, nous ajouterons qu’il s’empressa de 
les ramasser et qu’avant de les reintegrer dans sa 
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poche, il les compta, II n’est pas donne a tout le 
monde d’etre Espagnol jusqu’au bout. 

Lionel etait retombe dans son silence, 

(( Sais-tu quoij Lionel? lui dit son pere. Je te 
soupQOnne d’avoir laisse a Paris une coquine. 

— Tu te trompes, repondit-il froidement, je I’ai 
amenee ici dans une nialle , je la deballerai 
denial n. 


— Je t’ai deja dit que, quand je suis serieux, je 
n’admets pas quepersomie plaisante, s’dcria M, Te" 
terol exaspere. 

— Sans plaisanterie, mon pere, je te declare 
que, si je repugne a epouser Mile de Saligneux, ce 


n’est pas que j’aime une coquine; les coquines 
n’ont jamais reussi a se loger ni dans rna vie ni 
dans mon coeur. G’est tres-serieusement aussi que 


je te promeLs de ne jamais me marier sans ton aveu, 
de ne jamais t’adresser de sommations respeC" 


tueuses... 

— Dieu qu’il est bon! delicieux jeune homme! 
interrompit M. Teterol. 

— Kn retour, je te supplie d’avoir quelques 
egards pour ma liberte, Accorde-moi du moins le 
temps de me retourner, d’examiner. Peut-etre, 
quand j’aurai vu la jeune fdle que tu desires me 
faire epouser... 

— Que je desire te faire epouser! interrompit 
encore M. Teterol. Quelle facon de parler! Je ne 
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desire pas, je veux; rufliiire est concliie, I’afTaire est 
dans le sac. » 

Et frappant sur la table, qui se le tint pour dit : 

(c Mile de Saligneux est boiteuse, bossue, ban- 
cale, manchote et Jaide a faire peur. G’est egal, tu 
repouseras, parce que cela me plait. » 

Lionel se leva en disant : 

« Je me sens un pen las, permets-moi de mo 
retirer. Si tu le veux bien, nous reprendrons cette 
conversation demain. » 

Et il s’approcha de son pere pour Tembrasser. 
Celui-ci lui tendit sa joue seche et osseuse, et 
reQut son embrassade sans la lui rendre. Puis le 
retenant par le bouton : 

(( Demain, monsieur, lui dit-il, je dois aller ii 

# 

Bourg, ou ]’ai une affaire a regler, et je ne serai pas 
de retour avant le soir. Fais tes rellexions d’ici la, 
et tache de repondre toi-meme a tes olqections; 
j’ai la sainte horreur des paroles inutiles. » 

Reste seul, M. Teterol se promena en long et en 
large dans la chambre. II etait mediocrementsatis- 
fait de cette journee apres laquelle il avail taut sou- 
pi re et qui n’avait pas repondu a son attente. 11 
venait de decouvrir que le prince de Galles avail 
des araignees dans son plafond, ce fut son mot, et 
il se proinit d’y donner un grand coup de balai, 
d^epousseter a fond son heritier. Il avail beaucoup 
de reprocbes a lui faire : i® Lionel n’avail pasassez 
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admire la Maison-Blanche; 2*^11 avail trop admire 
Jes nenufars; 3° il avail avance que les hobereaux 
j)euvent servir a quel que chose ; 4° il avail soiitenu 
qu’il y a dans ce monde quelque chose de plus res¬ 
pectable que les millions; 5" il avail implore la 
grace d’un maraudeur. Mais ce qui.etait plus grave 
que tout cela, il avail demande a voir Mile de Sali- 
gneux avant de I’epouser et temoigne pour Tidee 
sublime que caressaitson pere plus de repugnance 
que d’enthousiasrne. 

M. Teterol allait et venait, et, pour passer sur 
quelqu’im sa mauvaise humeur, toutes lesfois qu’il 
rencontrait une chaise dans son chemin, il la bour- 
rait, {a)mme si elle eut etc un hobereau ou un vo- 
leurde champignons, un reactionnaire ou un soda- 

t 

liste, un infirine ou un fou. 



X 


Lionel Teterol n’avait pas ferine I’oeil tlans son 


wagon, et le tour du proprietaire Tavait tenu sur 
pied pendant pres de sept heures consecutives. II 
etait fort las en se mettant au lit. ^Malgre ses vives 
preoccupations et le tracas qu’elJes lui causaient, a 
peine eut-il pose la tete sur I’oreiller, il s’endoririit 
prolbndement et ne fit qu’un somme juscpi’an 
matin; mais, en s’eveillant, il retrouva sous son 
chevet ses pensees qui i*attendaient ; elles nous 


attendent toujours. 

11 se leva, il s’habilla, sans etrenner les deux 
brosses a ongles ni le llacon d’eau de Cologne qui 
venait de Cologne. Apres avoir acheve sa toilette, 
(]ui t’nt sonnnaire, il passa line grande heure ac- 
coude a sa feiielre. I^a campagne venait de s’eveil- 
ler connne lui, le jour iiaissant la regardait d’uii 
ceil doux; elle etait lieureuse de relairc amitie avec 
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la Jumiere. Les gazons, trempes de roseej exlia- 
laient uiie fraicheur delicieuse. La Limourde sem- 
blait coqueter avec ses Lords, que ses eaux lui- 
santes fi’olaientamoureusement. De hautspeupliers, 
ranges en file, rayaieiit de leurs ombres transpa- 
rentes la blancheur d'un champ de sarrasin fleuri; 
sur les coteaux, des bruyeres faisaient ga et la des 
tachesroses; des liimdes montaient lentementdans 
fair, oscillant a droite et a gauche comme si elles 
avaient du rapprendre leur chemin. A fhorizon, 
deux images d’uii gris argents voguaient dans 
fazur, semblables a des voiles pleiiies de vent; on 
cht dit qu’ils partaient pour une joyeuse aventure. 
Dans toute la vallee regnait une paix profonde, un 
silence tranqiiille, tombd du ciel. Pas d’autrc bruit 
que le chuchotement de la brise causant avec un 
tremble et le bourdonnement confus d’line gu^pe 
(pii s'etait levee matin pour courir les treilles, dans 
la cliimerique pensee d’y trouver une grappe ddja 
mure. Gependant Lionel entendit pen apres le cri 
d’une faucille qifon aiguisait, les coups cadences 
dhm fleau dans une grange et la voix forte d’un 
marteau de forge retombant sur son end ume. 
L’homme venait de donnei' a la nature le signal du 
travail, et ces deux bons ouvriers, aux gages du 
meme patron, commenQaient vaillamment leur 
journee; le coeur gonfle d’une douce esperancc, 
ils croyaient a leur oeuvre et a leur salaire- 
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Peut-6tre, reterm par un charme, Lionel sei’ait-il 
reste plus crime heure a safen^tre, si, ayant tourne 
la tete a droite, il n’avait apei’QU tout a coup au 
fond de la valleele chateau de Saligneux. Dece mo- 
inentj il ne pensa plus qu’a Mile de Saligneux, son 
mauvais genie, h qui il envoya ii travers Tespace 
toutes ses maledictions. Puis une idee lui vint, il 
prit la plume et ecrivit la letti*e suivante : 


« Mon cher monsieur Pointal, vous etes un de 
cesamis a qui Ton dit tout; je n’ai passe encore a 
la Maison-Blanche que vingt-quati’e heui'es, et j’ai 
deja quelque chose a vous dii^e. Vous m'aviez 
avert!, homme claii’voyant, que je devais ndatten- 
di’e a des conflits, ou tout au moins a de penibles 
frottements; vous m’engagiez a m’y preparer, a en 
prendi’e mon parti en pliilosophe. Votre prediction 
s’est accomplie plus vite que vous ne pensiez. 
Nous voila presque en etat de guerre, mon pere et 
moi, et jc ne ci’ois pas ciu’il y ait de ma faute. 
J’etais dispose a lui faire toutes les concessions 
possibles et meme de grands sacrifices; mais il m’en 
demande trop, et je doute que ma philosophie 
puisse tenir bon jusciu’au bout. 

m 

« 11 me seinble que c’est d’hier seulement que je 
le connais. Jadis je le voyais avec des yeux d’en- 
fant, et les yeux d’enfant ont le precieux privilege 
de ne pas j tiger ce qu’ils aiment; aussi je ne m’ex- 
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pliquais pas les frayeurs qu il inspirait a ma pauvre 
mere. Le soir, lorsque nous etions tete a tete et 
qu’elle me faisait ses conlidences... Elle avait une 

t 

ame de princesse, cette humble petite bourgeoise, 
et, toutes les fois qu’elle daignait Fouvrir devant 
moi, je croyais voir un ecrin plein de saphirs et 
d’emeraudes; mais de quoi vais-je aous parler, 
monsieur Pointal? Quand je me rnets a penser a 
ma mere, je ne termine jamais mes phrases. II lui 
arrivait a elle aussi d’interrompre les siennes; sou- 
vent, au milieu d’un mot, elle tressaillait, elle venait 
d’entendre un pas lourd dans le vestibule, et elle 
me disait en palissant: « G’est lui! » Je m'ecriais 
alors : « Tu en as done peur? y> Et je m'eiancais 
au-devant deFliomme qui la taisaittrembler. Avait- 
il de Fhumeur, mes caresses, mes cajoleries en 


avaient bientot raison, et je me retournais vers 
elle, en . lui jetant im regard triomphant, comme 
pour lui dire : « Tu A-ois, il aboie, mais il ne mord 
(( pas. » Eh bien! il me fait peur aujourdTiui. Qui 
me rendra mes yeux d’enfant? 

« On a bien raison de pretendre qu’il est plus 
facile de faire son devoir que de le connaitre. Je 
suis resolu a faire le mien, coute que coute; mais 
je serais heureux qu’on me le montrat. Vous savez 
que je ne suis pas un mauvais fils; vous savez 
quelle affection, quel respect j’ai toujours eu pour 
mon pere; combien j’ai le ccBur penetre de ses 
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bontes pour moi, combien je suis desireuxde m’ac- 
quitter iin jour envers lui. Je vous I’ai dit souvent, 
et vous m’avez cru, car vous savez.aussi que j’ai la 
saiiite horreur des simagrees. Pourqudi mon pere 
me rappelle-t-il sans cesse ma dette? craint-il done 
que je ne la renie? Non, ce n’est pas sur la somme 
a payer, e’est sur le mode depayement que je con- 
teste avec lui. Si Toccasion se presentait, mes 
forces, ma sante, ma vie, il pent disposer de tout 
cela; mais puis-je mettre a sa merci ma dignite^ 
mon honneur, ma conscience, et lui dire : cc De- 
(( cide, prononce; ta volonte, quelle qu’elle soit, 
« sera la seule regie de ma conduite? » Qu’est-ce 
qu’im homme qui renonce a vouloir? Ge n’est plus 
im homme, et je veux etre un homme. 

(c De quoi s’agit-il? me demandez-vous. Sans me 
prevenir, sans me consulter, il s’est mis en tete de 
me marier. A qui? Je vous le donne en cent, je 
vous le donne en mille... a Mile Claire de Sali- 

gneux, fille de ce baron Patrice de Saligneux, son 

* 

ennemi rnortel, sa bete noire, qu’il y a quelques 
jours encore il haissait a I’egal des portes de Ten- 
fer. N’est-ce pas marier la republique de Venise 
avec le Grand Turc? A la verite, le Grand Tore est 
ravi de cette union; mais la republique proteste. 
Pour Tun, e’est alTaire d’interet; pour I’autre, ce 
serait une satisfaction de vanite; mais j’en atteste 
le ciel et M. Pointal, j’ai de Torgueil, jo n’ai point 
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de vanite. La fille d’lm baron ou la fille d’nn ma¬ 
noeuvre, que m’importe? Je n’ea fais pas bien la 
difference, et la seule femme queje veuilleepouser 
est la femme que j’aimerai. Non, je n’epbuserai 
pas cette fille de baron. Quel miserable petit coeur 
elle doit avoir! Elle se donne, sans se faire prier, 
ii im homme qu’elle n’a jamais vu ; que voulez- 
vous? elle n’a rien, et on Fassure qiFil lui appor- 
tera un million bien liquide. C’est en quoi nous 

differons, mademoiselle; je demande a vous voir. 

■ ■ 

Mais c’est un droit qu’oii me conteste. « Le mar- 
« die est conclu, me repond mon pere. Je t’ai fait 
« venir, parce qu’on ne pouvait se passer de toi 
« pour la ceremonie et qu’oii ne pent marier un 
« jeune homme sans qu’il soit la; mais tu iFas pas 
« voix au chapitre. Dis amen h tout, les yeux for¬ 
ce mes. » Si Fenfant n’est passage, si Fenfant refuse 
d’avaler sa medecine, on le fouettera, et il faudra 
bien qiFil Favale. 

(( Mon cher monsieur, vous m’avez fait un jour 
Famitie de me dire que j’avals, comme mon pere, 
dll bon sens, Fesprit pratique, Fentente des affaires, 
mais que j’avais herite de ma mere le gout de me 
raconter des histoires ,et de me figurer que c’est 
arrive. Vous ajoutiez qu’on ne pouvait savoir si la 
nature m’avait destine au metier de politique ou de 
poete. Je ne crois pas a cette contradiction, ni a la 
necessite de ce choix. Romanesque, je me ffatte de 
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ne I’etre point; idealiste, c^est autre cliose; mais 
pensez-vous qu’un pen d’idealite ait jamais gate 
les affaires humairies, et qu’il n’y ait pas de milieu 
entre les chimeres des reveurs et la mesquine 
sagesse des empiriques? Eh bien, je ne serai jamais 
un artiste; le ciel irda refuse le doii d’exprimer ce 
qu’il y a de meilleur en moi par des mots, par des 
lignes, par des accords de sons on de couleurs. Ce 
que je crois, ce que j’aime, ce que je sens, mes ac¬ 
tions seules pourront ledire, maisj’entendsqu’elles 
le disent, Plutot moiirir que de me partager en 
deux et d’ernployer la moitie de raon temps ii irna- 
giner de grandes choses et Tautre a commettre de 
plates petites actions. Or n’est-ce pas line action 
plate et memo basse que d’epouser dans une vue 
d’ambition ou de vanite une femme qu’on n’airne 
pas et de sacrifier la liberte de son cceur a un cal- 
cul? Si tel etait mon debut dans le monde, ma 
conscience pourrait-elle me repondre de la suite? 
Les volontes liumiliees ne se redressent plus, et le 
pas est glissant d’une action qui nous diminue a. 
une action qui nous avilit. Quiconque a ete pied- 
plat dans sa jeunesse risque fort d’etre un coquin 
dans son age mur; par un entrainement fatal, les 
bassesses conduisent aux vilenies. Mais, en fCit-il 
autrement, n’ai-je pas lu jadis dans un des dialo¬ 
gues du divin Platon qu’il faut taclier de mettre un 
pen de mu si que dans sa vie? Epouser ilJle de Sali- 









200 


l’idee de jean teterol 





* 




I 




V •» 





■ 1 . 

■■' * 
«* 


A 


* t 

I 1^ 

.1 

» 

I 


I 

I 

, I 

' t I 

J 1 


.* 





I- 



,* • 


14 

I 







t 



h 

I 


\ 


I •• 


.’•4 


.1 

‘ ■ <■ i- 


r I 

■ ! •' I 



’ 4 

I - 

I 


I V 




» • 


f hi ^ 

C • I 

A 




■ • 's 
ivv :s’ 

' S? 


gneux, ah! monsieur Pointal, quelle triste musi- 
que! et qu’en penserait Platon, et surtout qu’en 
penserais-je? et je me soucie encore plus de me 
plaire a moi-meme qu’a Platon. 

(c Monsieur Pointal, accourez a mon secours. 
Vous etes le seul homme qui exerce quelque in¬ 
fluence sur mon pere, le seul dont il ait ecoute 
quelquefois les conseils. En tout ce qui concernait 
mon education, mes etudes, il vous a consulte et 
s’est rendu presque toujours a vos avis. Peut-6tre 
vous ecoutera-t-il encore cette fois-ci. Prenez votre 


plus belle plume, celle qui vcussertpour exp^dier 

w 

VOS grosses, trempez-la dans votre meilleureencre, 


et ecrivez a mon tyran que je vous ai fait mes con¬ 


fidences et que son projet vous semble deplorable. 
Il ne m’en voudra pas de m’^tre ouvert h vous, il 
sait jusqu’ou va notre intimite. Faut-il que je vous 
le dise? representez-lui que ce mariage pourrait 
bien compromettre k jamais rna carrik'e, qu’en 
m’etablissant trop tot, en me donnant la fille d’lm 
baron et cinquante mille livres de rente, il risque 



que je m’enterrerai dans mon epais bonheur, et 


que les cygnes, soumis a un certain regime, de- 
viennent tout simplement de gros oisons de basse- 


cour. Il sera sensible k cet argument, il a encore 
plus d’ambition pour moi que je n’en ai moi-meme. 
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« Je suis, monsieur Pointal, un naufrage qui 
agite son mouclioir pour qu’on Ini vienne en aide. 
Si vous me tirez de la, si grace a vous j’ecbappe ii 
Mile de Saligneux sans me brouiller avec mon 
pere, je vous devrai un bien beau cierge; maisje 
n’ose vous promettre que cela ajoute rien a I’affec- 
tion respectuense que je vous ai vouee; elle ne 
depend point des services que vous m’avez rendus 
et de ceux que vous me rendrez encore. » 


Lionel plia sa lettre, et tout en la pliant il se prit 
a dire : 

« .Te ne crois pas que Mile de Saligneux soit ban- 
cale, ni bossue, ni laide a faire peur; mais a-t-elle 
le visage de mon incomiue, sa taille fine, le feu de 
son regard, lafierte de son noirsourcil bien arque, 
la franchise de sa voix claire et rnordante, et ce 
pied mignoh que j’ai tenu dans ma main’? G’est 
cela qui arrangerait tout. » 

Puis il s’ecria : 

« Non, je n’epouserai pas Mile de Saligneux; je 
le jure par ma fierte et par tes yeux bruns! » 

Et il ajouta en se moquant de^lui-meme ; 

«,Voila trois mois que je ne I’ai vue et je pense 
encore a elle. Que je suis enfant! » 

Il i’etait en effet. Lui en ferons-nous un crime ? 
Il est bon de posseder ii fond le droit adininistratif; 
il est bon aussi d'^avoir des enfantillages et de les 
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prendre au serieux. Le premier devoir de ja jeu- 
nesse est d’etre jeune. 

Quelle etait cette inconnue dont Lionel Teterol 
venait d’invoquer le souvenir et les yeux bruns? 
II aurait bien voulu savoir son nom; mais a qiii le 
demander? et, quand il I’aurait su, qu’y auralt-il 


gagne? Ce qu’il savait de science certaine, c’est 
qu’il Tavait rencontree pour la premiere fois six 
mois auparavant, le 27 fevrier • les arbres avaient 
encore leurs feuilles mortes, mais a leur pied 
rherbe etait deja fraiche et luisante ; le printemps 
sortait de sa coquille, narguant J’hiver et la bise, 
qui le inenagaieiit de Ty faire rentrer. Le ciel res- 
semblait au visage d’une Parisienne, dont il avait 
la mobilite, le caprice, les jeux d’ombre et de lu- 
iniere; ce n’etait pas un ciel d’une beaute classi- 
que, mais il s’y passait beaucoup de choses agrea- 
bles, et on y voyait courir de petits images blancs, 
qui tour a tour cachaient le soleil ou le decou- 
vraient. Lionel, revenu depuis pen d’4ngleterre, 
habitait alors a Auteuil un pied-a-terre qu’un de 
ses amis lui avait prete, pour qu’il y travaillat plus 
tranquillernent a sa these, ii laquelle il mettait la 
derniere main. Toutes les apres-midi, il lui faisait 
prendre Pair, la promenait dans le bois pendant 
une heure ou deux. Ce jour-la, il cheminait avec 
elle le long du joli sentier qui borde la route des 
Poteaux, reservee aux cavaliers. Il venait de s’ar- 
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reter pour reprendre haleiue, et il etait occupe a 

regarder un vieux cliene habille de lierre des pieds 

a la tete, un groupe de bouleaux qui semblaient 

frissonner sous leur mince ecorce argentee, un 

enorme fouillis de ronces dont les bras crociius 

s’entre-croisaient, et trois joins detachant sur le 

ciel leurs aiguilles du A-eit le plus doux et leur 

tronc jaunatre tachete de soleil, quand il entendit 

le hennissement d’un cheval. 11 se retourna et vit 

« 

passer devant lui une jeune amazone, accompa- 
gnee d’un cavalier aux cbeveux blancs. Apres 
qu’elle eut passe, il la suivit longtemps des yeux. 
Il faut croire que nous avons tons dans Tesprit a 
notre insu une figure de femme que nous avons 
faite a notre fontaisie; quand nous apercevons dans 
ravenue des Poteaux ou ailleurs une inconnue a 
cheval ou a pied qui lui ressemble, nous nous di- 
sons : Enfin, c’est elle! II parut a Lionel qu’il avait 
deja contemple en reve la brune vive et piquantc 
qu’il venait de‘ rencontrer. Helas! elle avait bien 
vite disparu , et il aurait mieux fait de n’y plus 
penser. 11 y pensa pourtant, et dans ses moments 

k 

perdus il se demandait: 

« Ge vieillard qui I’accompagnait est-il son pere 
ou son mari? » 

Cette question etait absolument etrangere a sa 
these, qui roulait sur un point de droit interna¬ 
tional. / 
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Pendant tout le mois de mars, deux ou trois fois 
cliaque semahie, il retourna se promener le long 
de la route des Poteaux, dans Tesperance de revoir 
son inconniie. II la revit, mais elle ne I’apergut 
point. Elle ne se doutait pas qu’il y avait la im 
jeune homme occupe a la regarder et qu’il etait 
venu tout expres pour cela. Rien n’est plus desa- 
greable que d’aimer une femme ou une jeune fille 
qid ne salt pas- que vous existez. Heureusement 
pour Lionel, le hasard lui vint en aide. 

Hiiit jours plus tard, il vit passer de nouveau 
devant lui celle qu’il attendait, et cette fois il en- 
tendit le son de sa voix. L’ceil brillant, le teint 
anime, les cheveux au vent, elle faisait galoper son 
clieval a bride abattue, et se retournant vers son 
compagnon, qui avait peine a la suivre, elle lui 
cria : 

« Ah ! mon oncle, que c’est amusant de vivre! » 

A quoi il repondit : 

« Fort bien, pourvu que cela dure; prends garde 
de tomber. » 

« Bon vieillard, pensa Lionel, tu n’es pas son 

p 

mari. » 

L’homrne aux cheveux blancs avait eu raison do 
s’inquieter. Au meme instant, le cheval de Pin- 
connue biUa et lui fit perdre les arcons. En un din 
d’mil, Lionel, franchissant un fourre, s’etait elance 
aupves d’elle et lui offrait son secours, dont elle 
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n’avait guere besoiii. 11 ne pouvait pas faider a se 
relever; eii tombant, elle etait restee debout; il 


n'avait pas a courir apres le cheval, elle n’avait pas 
lache la bride; mais sa toque avait roule a quel- 
ques pas de la. II s’empressa de la ramasser et la 
lui presenta. Avant de la remettre sur sa tete, elle 
s’occupa de rajuster ses cheveux d’un beau brun 
fonce qui s’etaient defaits. Lionel etendit la main, 
elle y posa le bout de son pied et remonta leste- 
meiit en selle, tandis que son oncle la tancait sur 
son etourderie: 


« Prenez-vous-en a Theodore, lui repondit-elle. 
Je iDensais a lui, quand je suis tombee. » 

Apres quoi, faisant a Lionel un gracieux sourire, 
elle s’eloigna au grand trot. 

Ge sourire aurait enchante le jeune liomme, si 
elle n’avait pas parle de Theodore; niais Theodore 
etait de trop, Theodore avait tout gate, ce Theo¬ 
dore a qui elle pensait en tombant de cheval, ce 
Theodore qui avait le glorieux privilege de lui 
donner dcs distractions. 

« Oil! I’heureux honime quo ce Tiieodore! se dit 
Lionel. Qu’a-t-il done tait pour obtenir du ciel une 


telle faveur ? Ses cheveux, son sourire, son coeur, 


elle lui a tout donne. Ileureux et odieux Theo¬ 


dore ! » 


II allait quittei' la place, quand il apercut a teri’C 
une plume de marabout qui s’etait detachee de la 
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toque. II la prit et Femporta; c’etait un vol qu’il 
faisait a Theodore. 


II retourna souvent au bois,* sans y trouver son 
inconnue. 11 desesperait de la revoir jamais, lorsque 
sa bonne 6toile le conduisit un soir h la Gomedie- 
Frangaise. A peine etait-il installe sur son fauteuil 
de balcon, il la vit paraitre, accompagnee de son 
oncle, dans une loge du premier rang. Elle etait 
habillee de soie rose, elle avait une fleur dans ses 
cheveux. 

(f Theodore viendra^t-iT? » se demandait Lionel. 

Et il s’attendait a chaque instant a le voir entrer 
dans la loge; mais Theodore ne parut point, et, 
comme ce soir-la Lionel avait Tame bien disposee, 
il en vint a se persuader que Thdodore n'etait point 
Ic dangereux rival qu’il s’etait flgurd, que Theo¬ 
dore etait tout simplement un chien ou. un perro- 
quet. 


m Si c’dtait rhomine aimd, se disait-il, en aurait- 


ellc parle si librement devant moi ? » 

Cette soiree lui fut delicieuse, a cela pres qu’il 
SLirprit plusieurs Ibis des lorgnettes braquees sur 
la reine de ses pensdes; il aurait voulu qu’ellefut 
invisible pour tout le inonde, sauf pour lui. Il la 
contemplait lui-meme avec une indiscretion dont 
elle ne s’avisa point; ayant'Ja vue longue et per- 
gante, il pouvait se passer de lorgnette. On jouait: 
U ne faut jiirer de rien ; il se niit dans la tete que 
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la vraie piece se Jouait non sur Ja scene, mais dans 
la salle, qu’il etait Valentin , qne son inconnue 
etait Cecile, que c’etait lui qui disait ; cc Vous me 
paraissez savante pour votre age et en meme temps 
aussi etourdie que moi, qui le suis comme le pre¬ 
mier coup de matines, » et que c’etait elle qui lui 
repondait: « Pour etourdie, j’en dois convenir ici; 
mais, mon ami, c’est que je vous aime. Je ne vous 
ai vu que trois fois, mais j’ai du coeur et je m’cn 
souviens. » 

L’inconnue etait bien loin de s’imaginer qu’elle 
venait de dire a Lionel: 

(( Mon ami, c’est que je vous aime. » 

L’avait-elle apergiP? se rappelait-elle seulement 
qu’un jour il lui avait pris Je pied pour I’aider h 
remonter en selle et qu’il se passe quelquefois dans 
I’avenue des Poteaux des incidents dont le coeur 
d’un homme se souvient toujours? Elie etait tout 
entiere a la piece, qui I’interessait comme im conte 
de fees. Quand on baissa le rideau, elle ne songeait 
pas a s’en aller; il fallut que son oriclc la touchat 
legerement sur Pepaule. Alors elle tressaillit, se 
leva, s’enveloppa dans son burnous et se pcrdit 
dans la fouie, ou Lionel no sut pas la retrouver. 

Il ne la revit plus, mais il ne Pbubliait point. Ge 

n’etait apres tout qu’une passion de tete, qui ne le 

+ 

derangeait pas dans son travail, puisqu’il passa son 
examcn de docteur avec I’eclat que I’on salt. Gepen- 
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dant, lorsqu'il partit pour rAllemagne, il y ernportu 
ja plume de marabout. L’impossible, le chime- 
rique a le nierite de nous degouter des joies vul- 
gaires et nous detourne d’aller au bonheur par de 
vilains chemins. Lionel aurait pu s’ecrierj comme 
cet homme a qui Fon reprochait son indifference 
pour les femmes : 

« Que voulez-vousV j’ai dans Tesprit une femme 
comme il y en a peu, qui me preserve des femmes 
comme il y en a beaucoup. » 

Il aurait pu dire aussi : 

« J’ai Ijien des obligations a cette femme-la, car 
elle m’aidera a ne pas epouser Mile de Saligneux. 
De toutes les raisons que je puis avoir pour me 
refuser a ce manage, c’est la moins bonne, mais 
e’en est une. » 

On a beau etre docteur en droit et aspirer a de- 
venir depute, on a quelquefois des raisons qu’on 
n’oserait avouer a persomie. 
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XI 


Apres avoir ferme sa lettre, Lionel la fit porter 

a la poste; puis il dejeuna, et, apres avoir dejeune, 

il refit seul la promenade qu’il avail faite la veille 

avec son pere. Il ne s’occupa le long du chemin ni 

de recoltes, ni d*irrigations, ni d’assolements; il 

ne pensait qifa son alTaire. Dans quelques lieures, 

son redoutable pere serait revenu de Bourg, et 

alors commencerait la danse. Il crovait le voir de- 

bout devant lui, le front sillonne par le pli droit et 

profond que la colere y creusait, I’ceil allume, les 

mains crispees, lui disant d’un ton glacial ; 

a Eh bien, monsieur, as-tu reflechi? » 

Et cependant, plus il allait, plus il s’aiTermissait 

dans sa resolution, et plus croissait son invincible 

antipathie pour Mile de Saligneux. Il se la repre- 

sentait tantot comme une peronnelle fagonnee par 

des beguines aux petites manieres, la tete pleiiie 

de petites sotlises et de gros prejuges, tantot 
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cornme une grande fille seche, angiileuse, au teint 
jaune, aux dents longues, aux epaules pointues, se 
remuant tout d’une piece, aussi raide que si elle 

eut avale Tune des girouettes du manoir paternel» 

< 

Enfin, quels que fussent son air et sa tournure, ii 
ne voulait pas d’elle, parce quil etait tier, parce 
qidil etait jalonx de sa liberte, parce qu’il n’enten- 

dait pas qu’on disposal de son coeur sans lui en 

# 

deinander la permission, parce qu’il etait resolu a 
ne pas se marier ou a n’epouser qu’une femme qu’il 
aimerait. 


De reflexion en reflexion, il se trouva dans la 
chenaie ou son pere Tavait conduit. II la traversa 
et descendit la pente gazonnee qui se terminait au 


I’uisseau. II s’arreta pres d’un vieux chataignier, a 
cinquante pas de I’endroit oil fleurissaient les ne- 
nufars. II regarda sa montre. 

c( J’ai encore trois lieures a moi, se dit-il; ce 
n’est pas le moment de sonner le boiite-selle. » 

Et il s’etendit tout de son long dans I’herbe, qui 
etait haute et touffue. Il apercevait au-dessus de 
lui les branches tortues du chittaignier, ses larges 
feuilles dentelees, auxquelles ses fruits mCirissants 
melaient des taches brunes comme les yeux d’une 
inconnue. Il ne tarda pas a fermer a moitie les 
siens, et par un elfoil de sa volonte ii reussit ou- 
blier sa situation, son pere, Mile de Saligneux. 
Il ne pensa plus qu’a up travail (ju’il se pro- 
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posait d’ecrire sur les justices de paix en Angleterre 
et que lui avait demande le directeur d’une revue 
de legislation. 11 en dessina le plan dans sa tete, 
en arreta les grandes lignes, et, tout en meditant, 
il se disait ; 

« Un homnie qui pense et qui travaille n’est 
jamais tout a fait malheureux. » 

Soudain une voix le fit tressaillir. Cette voix 
chantait ou plutot recitait, en les accompagnant 
d’une sorte de melopee, ces vei’s d’une chanson 
connue : 

Je n'ai ni bois ui terre, 

Ni chevaux ui laquais; 

Petit proprietaire, 

Mes foiids sout deux crochet!?. 


Lionel se souleva sur ses coudes et regarda. Une 
jeune fille etait assise au bord de la Limourde, pres 
d’un bouquet de noisetiers. Le front penche, son 
menton dans sa main, les.larges ailes de son clia- 


peau de paille lui cacliaient entierement le visage. 
L’instant d’apres, elle releva la tete, et Lionel crut 
rever, le coeur lui battit violemment, il foil lit pous- 
ser un cri..O surprise! 6 dispensation mysterieuse 
de cette divinite toute-puissante que le graiul Fre¬ 
deric appelait sa sacree majeste le liasard! Cette 
jeune fille (pii chantait, cette jeune fille assise au 
bord de la Limourde, c’etait I’amazone de favenue 
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des Poteaux, c’etait la Cecile du Theatre-FranQais, 
c’etait rinconnue. Lionel n’eut garde de se mon-‘ 


un pli de terrain Tabritait. Des qu’il fat un 


trer; 


pen revenu a lui, il ecarta doucement de ses deux 



il resta la, le cceur palpitant d'emotion, retenant son 
souffle commeuii enfiint qiii craint demettreenfuite 
unpapillon. Il savait que les inconnues ontdes ailes, 
qu’elles s'envolent, et qu’on ne les revolt plus. 

Sur un appel pressant de son pere, Mile de 
Saligneiix avait pris conge du marquis de Vire- 
vieille. Elle etait arrivee le matin ineme de Paris, 
oil Mine de .Tuines 6tait allee la chercher. Apres 
son dejeuner, elle avait fait le tour desoii domaine, 
pour s'assurer qu’il n’avait pas souffert quelque 
nouvelle atteinte. Elle adorait son Saligneux, ineme 
rogne, echancre, ecorne; mais, Fayant vu diminuer 
d’annee en annee, elle n’y revenait jamais sans se 
demander s’il en restait quelque chose. Elle venait 
de constater que les restes en etaient bons. Gepen- 
dant, en songeant a sa grandeur passee, elle 
n’avait pu retenir un soupir. Elle iFetait pas fille 
a se plonger dans la melancolie; pour s’egayer, 
elle s’etait mise a chanter, et tout en chantant, 
connne elle avait le gout des entreprises, Fidee 
lui etait venue de se procurer et de rnettrc dans 
ses cheveux un des beaux nenufars qu’elle aper- 
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cevait a quelques pas d’elle, de Tautre cote du 
ruisseau. Elle savait que ces neiiufars appartcnaieut 
a rennemi; cette consideration ne fit qu’irriter sa 
fantaisie; mais elle savait aussi que rennemi etait 
toujours aiix aguets et qu’il etait dangereux de se 
commettre avec lui; cette seconde consideration 
la lit hesiter. Enfin la convoitise Eemporta sur la 
prudence. Elle se leva, et son premier soin fut 
d’aller chercher un rateau oublie dans une prairie. 
Elle le rapporta et promena ses y'eux autour d’elle. 
Regardant a droite, regardant a gauche, regardant 
partout, elle ne s’avisa joas que dans I’herbe, der- 
riere un pli de terrain, a Tombre d’un chataignier 
qui ie protegeait de ses branches trainantes, il y 
avail un docteur en droit qui la regardait. 

Tout a fait rassuree, elle se rassit et commenya 
a se dechairsser; apres avoir ote ses hotlines, elle 
Ota ses has, et bientot Jaonel, qui ne perdait pas un 
seul de ses mouvements, vit apparaitre deux petits 
pieds mignons, qu’il crut voir etinceler au soleil 
comme deux diamants. Elle-meme les contemplait 
avec fiuelque complaisance; on lui avail ditsouvent 
qu’elle avail un joli pied, et elle n’avait pas attendu 
qu’on le lui dit pour le savoii*. 

es a[)prets termines, elle descendit la berge 
avec precaution, entra dans I’eau, qui dans cette 
saison etait tres-basse; a peine en avait-elle au- 
flessus de la cheville. Toutefois, quand elle cut 
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atteint le milieu de la riviere, elle en eut jusqu’a 
mi“jambe et dut retrousser sa jape a la hauteur 
de sou genou, sans se douler que de sa vie le doc- 
teur en droit n’avait ouvert de si grands yeux. Elle 
atteignit bientot I’autre rive, elle allongeia son 
bras et son rMeau et ramena une longue tige, 
(jue couronnait une belle corolle d’une blancheur 
argentde. Elle accrocha son rateau aux branches 
d’un osier, et, s’aidant de ses deux mains, elle 
ddtacha la flenr, qu’elle contempla d’un ceil ravi, 
en disant tout haut : 

(( Que tu es belle, toi, d’autant plus que tu es du 
bien vole! » 

p 

■, A ces mots, elle la pressa sur ses levres. Puis 
elle regagna la rive gauche, remonta le talus ct 
s’empressa de se chausser. Quand ce fut lait, 
comme elle allait s’eloigner, elle s’apergut qu’elle 
avail oublie son rateau sur Tautre berge, et au 
meme instant elle s’aper^ut aussi qu’un beau jeune 
homme venait de sortir de terre et la saluait res- 


pectueusement. 

Elle laissa dchapper un cri d’elTroi, et son pre¬ 
mier mouvement fut de s’enfuir. Par malheur, elle 
n’eut pas fait trois pas qu’uii coup de vent ernporta 
son chapeau de paille, dont les brides etaient de- 
noudes, et le lit voler dans la Lirnourde, Elle s’ar- 
reta, fort ernbarrassee. Deja Lionel s’etait enipard 
du rateau, a I’aide duquel il retira de la riviere 
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le chapeau, qu’entramait le couraiit. Apres quoi, 
revenant se poster eii face de Mile de Saligueux, il 
lui dit : 

« Est-ce a mademoiselle de Saligueux que j’ai 
rhonneur de parler? 

— Cela pourrait etre, » repondit-elle, sans s’aviser 
de Teffort surhumain qu’il avail du faire pour ar- 
ticiiler d’un ton calme et sans avoir Tair d’un fou 
cette question qui pour lui etait grosse d’unc des- 
tinee. 


Elle ajouta : 

c( Puis-je savoir de mon cote qui me fait rhon- 
neur de m'adresser cette demande? 


— G’est M. Lionel Teterol, repliqua-t-il. 

— Eh bien! monsieur Lionel Teterol, aycz robli- 
geancc de me rendre ce que vous m’avez pris. 

— Tout a riieure, mademoiselle, lui dit-il grave- 
ment; mais au prealable veuillez m’expliquer com¬ 
ment ce rateau se trouve ici; y est-il venu tout seuL? 


— Je vous jure, monsieur, qu’il est a moi. 

— Et pouvez-vous me jurer, mademoiselle, que ce 
nenufar que vous tenez a la main est aussi a vousV 


Ainsi vous avez reconnu tout de suite votre 


nenufar! s’ecria-t-elle. Cela ne m’etonne pas, mon¬ 
sieur; on a dans votre famille le fanatisme de la 
propriete. On mettrait sous vos yeux cent nenufars 
que vous diriez, sans prendre le temps de la re- 
llexion:« Voila le mien. » Oh! I’heureux don!.. Et si 
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je refusals de vous le rendre, ce nenufar charmant 
qui est a vous, me le feriez-vous reclamer par voie 
d’huissier? C’est probable. II pleut des huissiers 
dans ce pays. 

— Non, mademoiselle, je ne vous enverrais point 
d’huissier; mais je garderais precieusement le cha¬ 
peau que voici. 

— Allons, un beau mouvement, soyez gdnereux, 
restituez sans rien demander. Pourquoi tenez-vous 
a ia ravoir, cette pauvre fleur? 

— D’abord elle est a moi, ensuite elle a ete 
CLieillie par vous. 

— Tres-joli! s’ecria-t-elle. Du sentiment, de la 
poesie! Je ne croyais pas que cette graine levat 
dans ce pays. 

— Tout y vient, tout y pousse, mademoiselle, du 
moment que vous y etes. » 

Elle lui fit une profonde reverence, et apres une 


pause ; 

<( J’ai ete maladroile, je me suis laisse prendre, il 
faut payer. Mais comment allons-nous faire pour 
nous rendre nos biens? Nous ne pouvons pas les 
Jeter par-dessus la riviere. 

— Vous oubliez qu’il y a un pont a deux cents 

d M >!• ■- 

ICl. 

— Et vous, monsieur, vous oubliez qu’il a ete 
condamne, ce pont, et ferme par une barriere gril- 
Jec, treillissee, verrouillee, cadenassee. 








L’iDEE j)E JEAN TETEROL 


±17 


— J’enjailiberal labarriere. 

— A VOS risqiies et perils, » dit-elle. 

A ces mols, ils descendirent riiu la rive droite, 
Tautre la rive gauche de la Limourde, et arriverent 
en meme temps aux deux extremitesdu pont. C’etait 
la que Jes peres avaient eu leur premier colloque, 

ce fut la que les enfaiits eurent leur premier tete- 

► 

Mete. 

Lionel franchit la barrlere sans trop de difficulte. 
Mile de Saligneux s’avan^jait a sa rencontre; mais, 
s’etant ravisee, elle recula precipitamment de quel- 
ques pas. 

« Uninstant, monsieur, reprit-elle; il me vient un 
scrupule, une inquietude. Ge pont est-il a vous ou 
a moi? 

— Jc crois qu’il est a vous. 

— Vousle croyez, ilfaudrait en etre sur. Pensez-y; 
Paffaire est de consequence. Si j’avais le malheur 
et I’audace de mettre le bout du pied dans I’empire 
des Teterol, c’est bien alors qu’on in’enverrait les 
huissiers. Quaiid je vous dis qu’il en pleut! » 

Et aussitot, changeant de visage et de ton, elle 
ajouta avec la gravite d’un diplomate emerite : 

« Ah ! monsieur, entre vous et moi, ne pourrions- 
nous pas iiiventer im rnoyen de mettre fin a ces^ 
miserables proces qui cbagrinent ceux qiu les per- 
dent et n’ajoutent rien a la gloire de ceux qui les 
gagnent ? » 
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Elle le regardait les yeux dans les yeux, et il 
eprouva un transport de joie. Il fut sur le point de 
lui repondre : 

« Mais vous savez bien que ce moyen, on I’a 
invente pour nous, et que vous Tavez approuve. 
Quant a moi, apprenez que depuisun quart d’heure 
je le trouve admirable, merveilleux. » 

Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle 
s’ecria subitement : 

4 

(( En verite, monsieur, il me semble que je vous 
ai vu quclque part. 

— Et moi, j’en suis certain. 

— Ou done? 

— Chercliez. 


* 


— Eh ! oui, e’etait au bois, un jour que je suis 
tombee de cheval..)) 


En prononcant ces mots, elle rougit; elle se sou- 
vint que, pour la remettre en selle, il luiavait tenu 
le pied, et du meine coup elle se rappela que tout 
a riieure elle etait nu-pieds. ‘ 

« Que faisiez-vous sous ce chataignier? demanda- 


t-elle d’un ton de reine. 

— Je dormais tres-profondement. 

—- Et a quel moment vous etes-vous reveille ? 

— Permettez; avant de repondre a cette ques¬ 
tion, j’en ai une a vous faire. 

— Decidement vous avez le genie du troc. Don- 
nant, donnant. Je vois bien que nous n’en finirons 


V 
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pas cle sitot avec nos proces.., Soit, questionnez. 

_ 4 

— Je meurs d’envie de savoir qui est Theo¬ 
dore. » 

« 

Ellc fit un geste d’etonnement: 

« Theodore! Qui done vous a parle de Theodore? 

— Vous-meme, mademoiselle. 

— Moi! Vous revez. 

— Je ne reve point. Le jour ou j^ai eu riionneiir 
de vous rencontrer dans Tavenue des Poteaux, 
iTavez-vous pas dit a la personne qui vous acconi- 
pagnait et par consequent a moi qui vous ecoutais : 
« G’est Theodore qui est cause de mon accident, 
« je pensaisa lui en tombant de cheval? » 

Elle partit d’un eclat de rire. 

(f Vous voulez done savoir qui est Theodore? Eh 
bien ! Theodore...» 


Elle n’en put dire davantage. Unevoix uigee cria: 

« Claire, oil done es-tu? 

— On y va, ma tante, » repondit Mile de Sali- 
gneux. 

Pit jetant le nenufar. a Lionel, reprenant son cha¬ 
peau et son ratcau, elle se sauva. 

Lionel se sauva aussi, comme un homme qui a 
une grande joie a cacher, car la joie fait courir 
comme la peur. La sienne etait presque folio; le 
hasard Tavait pris en amitie et venait de frapper un 
gi’and coup pour le tirer cle )a plus cruelle detresse. 
11 dtait aussi heureux quTm chercheur d’or qui a 
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clecouvert un filon ou qu\in indigent qui apprend 
qu'il a gagne le gros lot, aussi emu qu'un naufrage 
qui sLirgit miraculeusement au port, aussi surpris 
(ju’un enfant qui s’est endonni en demandant la 
kuie et qui au matin la trouvesous son oreiller. 11 
eprouvait le besoin d’ernbrasser quelqu’un ou 
quelque chose. II s’avisa qif il tenait a la main un 
nenufar ou Mile de Saligneux avait pose seslevres, 
il y but le baiser qu’elle y avait laisse, et ce fut la 
seule folie qu’il fit, parce qu’il y avait lii tout pres 
des ouvriers qui travaillaieiit dans les champs. Quant 
a s’etonner et ii se scandaliser de I’etrange facilite 
avec laquelle Mile de Saligneux avait pris son parti 
d’epouser un homme qu’elle n’avait jamais vu, il 
n’y songeait plus. Il inventait pour justifier sa con- 
duite les arguments les plus insenses. Elle avait eu 
des pressentinients, des divinations, sans qu’aucun 
motif d’interet eut influe sur sa decision; son 
regard , sa beaute , repondaient de la parfaite 
noblesse de ses sentiments. Lionel etait amoureux, 
et J’amour est une deraison; toutes les inconse¬ 
quences lui sont permises , I’absurde est son 
royaume. 

A six heures sonnantes, M.Teterol fut deretour; 
il n’etait jamais en retard d’une minute. Il entra 
dans la salle a manger enfaisant craquer le parquet 
sous ses bottes, et il aborda son fils avec une froide 
poignee de main. Pendant tout le diner, il eut fair 
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sombre, morne et feroce d’un canon Krupp charge 
jusqu’a la gueule, pret a parlir. Quand on eut servi 
le cafe, il vida sa tasse d’un seul trait et renvoya 
Joseph. Alors, posant sur la table, selon sa cou- 
tume, ses lourdes mains qui ecrasaient tout ce 
qu’elles touchaient et ses deux coudes cuirasses 
qui s’etaient fraye un large chemin au travers de 
rhiimaine cohue, attachant sur son lieritier des 
yeux au fond desquels on apercevait son idee 
allumee et toute flambante comme un feu de forge, 
il lui dit d’une voix saccadee : 


(( Eh bien! Lionel, as-tu reflechi? y> 

Les mouches qui bourdonnaient autour d’eux se 
turent, sentant la gravite de la circonstance, et un 
silence de mort regna dans toute la salle. Lionel fut 
deux minutes sans repondre; ces deux minutes 
parurent deux siecles a son pere. Enfin le jeune 
homme dit : 


(( Oui, j’ai reflechi. Je ferai ce que tu voudras. » 
La figure de M. Teterol s’empourpra, et il lira son 
mouchoir de sa poche pour s’essuyer les tempes, 
que la joie rendait moites. 

« Tout est pour le mieux, s’ecria-t-iL Je savais 
bien, Lionel, que tu etais un gargon de sens. Tu as 
fait tes petits calculs, et il t’a paru que ton pere 
avait raison: Moi, d’abord, j’ai toujours raison; c’est 
la plus vieille de mes habitudes. Voila 'Ce que c’est 
que de renechir. Tu as decoiivert que ce n’est pas 
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un mince avantage pour un ambitieux d’avoir 
line Saligneux dans son sac. IIs out de belles 
alliances, ces hobereaux; il y a des marquis dans 
la parente, et tons ces gens-lk se soutiennent, ils 
ont le genie de Tintrigue. Pendant longtemps 
encore, meme en republique, ils auront beaucoup 
d’influence. Vois plutot mes proces! Ils n’ont eu 
qu’un mot a dire a I’oreille d’un juge, et il s’est 
trouve que leurs lapins de garenne n'avaient pas 
mange mes choux, Le rnonde est si bete! Et puis 
je te I’ai deja dit, cet ecervele de baron ne fera pas 
de vieux os, et il n’a pas de posterite masculine a 
qui leguer son titre. Il se pourrait bien qu’ii sa 
mort.,. 

— N’en parlous plus, interrompit Lionel. Je Pai 
prom is de faire ce que tu voudras. 

— Parlons-en au contraire, reprit M. Teterol. Je 
t’affirme que ce manage est pour toi un coup de 
fortune. Elle est toute jeune, toute verdissante, 
cette demoiselle, et pourtant elle a deja beaucoup 
de raison, beaucoup d’esprit de conduite. Elle t’ai- 
dera a te pousser, a faire ton chemin. J’ai eu de ses 
nouvelles par M. Crepin. 

— Qui est M. Crepin? demanda Lionel. 

— line canaille. Et ne va pas croire que Mile de 
Saligneux soit laide a faire peur, je t’ai dit cela pour 
te faire enrager; tu penses bien que je ne voudrais 
pas d'un moristre pour ma brii. Tu la Terras des 
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demain;j’ai rencontre tantot le baron, nous avons 
tout arrange, et c’est demain que je te presente. 
Mon Dieu ! je ne te dis pas que ce soit une 
Venus... 

— De grace, n’en parlous plus, interrompit encore 
Lionel, que son |]i^re mettait au supplice en s'obsti- 
nant h faire Teloge de Mile de Saligneux, comme 
s’il edt prisatachedele degoiiter de sonbonheur. » 

L’ent^e vieillard ne lachait jamais sa proie.Use 
leva et fit le tour de la table pour venir s’asseoir a 
cote de son fils. II ouvrit lui-meine la caisse de 


cigares, lui en presenta un et lui procura du feu en 
frottant une allumette sur la semelle de sa botte. 


Pendant que Lionel fumait : 


({ Pardonne-moi, mon gargon, reprit-il; jo t’ai 
im peuLrusque hier au soir. Bon Dieu! je te com- 
prends, tu avais une amourette au cceur. Tu con- 
viendras que je ne t’ai jamais chicane la-dessus. 


G’est gentil, Jes amourettes; mais du moment 
qu’elles nuisent aux aiTaires serieuses!... Ejle est 
done bien jolie, faiitre'? Eh! cela passe si vite, la 
beaute : c’est un dejeuner de sol oil. La beaute, 
voila ce qu’il en reste. » 

Et il soufflait sur ses doigts comme on souffle sur 
un cliardon pour en faire envoler le duvet. Le 


duvet parti, il ne reste que les piquants. 

« Les amoureux, poursuivit-il, s’imaginent qu’il 
n’y a qu’une femine au monde; il y en a des mille 
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et des mille. Ce n’est pas la plus belle, c’est la plus 
utile qu’il faut epouser. Tu es nn homme serieux, 
toi; tu es un homme fort. Je te vois deja en selie, 
ta princesse en croupe. Trotte, bidet! G’est -moi 
qui foLirnirai le picotiii... 

Pour Famour de Dieu, quhi n’en soit plus ques¬ 


tion ! » s’ecria de nouveau Lionel, a qui les meta- 
pliores de son pere semblaient encore plus redou- 
tables que ses coups de boutoir. 

En ce moment, Joseph annouQa I'abbe Miraud, 
qui venait rendre ses devoirs a Fheritier. 

(( Arrivez done, monsieur le cure, lui cria M. Te¬ 
terol. Je vous presente mon prince de Galles. II est 


bien bati, n’est-ce pas? Et dire que je Fai vu pas 
plus grand quTme botte! Vous ai-je averti qu’il 
s’appelle Lionel cornme vous? G’est un filleui qui 
vous lei'a lionneur, mais vous n’en ferez pas un cle¬ 
rical. Lui et moi, nous avons les memes opiiiions, 
le meme coeur, ia nieme volonte. 

— La votre, monsieur Teterol? repondit Fabbe 
en souriant de Fair d’un timide qui se decide a tout 


oser. 


— La mienne, la mienne ! puisque je vous dis 
que c’est aussi la sienne! repliqiia M. Teterol. Voila 
bien mes liommes de sacristie. » 

Et il ajouta en promenant ses gros doigts dans 
les cheveux cb a tains de son fils : 

(( Vous aurez beau laire, vous ne me le gaterez 
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pas, inon prince de Galles. 11 salt Irop ce (|Li’il me 
doit. Et que le diable m’einporte si je regrette tout 
ce quej’ai depense pour son education! Regarded 
bien ce gargon, monsieur le cure; c’est le meilleur 
de mes placements, c’est du 20 pour iOO. » 

Lionel profita de la premiere occasion pour laisser 
en tete-a-t6te I’abbe et son pere, et il se retira dans 
sa chambre. Le bonlieur a sesnuits blanches; cette 
nuit-la, Lionel ne dorm it guere. II lui semblait 
qu’avant le matin un voleur allait descendre du 
ciel pour lui derober son tresor, et il lui tardait de 
rcnfermer dans un tiroir a serrure. 

11 se leva au petit jour et ecrivit a 51. Pointai les 
deux lignes que voici : 


« 5Ion cher monsieur, tenez ma lettre pour nolle 
et non avenue. Lai vu Mile de Saligneux. » 
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Faut-il croire queM. T^terol avait menti sciem- 
ment a son fils? on admettrons-nous que lui-meme 
s’etait laisse tromper par les assurances vagues du 
baron, qui Favait pave en inonnaie de singe? Le 
fait est que ce dernier n’avait pas dit un rnot a sa 
fille des etranges propositions qu’il avait regues de 
son voisin et de la demi-parole qu’illui avait donnec. 
Mile de Saligneux ne soupQonnait point qu’on son- 
geat a la marier; elle etait dans line ignorance 
alisolue de I’evenement qui se trarnait. S’il en avait 
dte autreinent, selon toute apparence, elle se fiit 
occiip6e d’autre chose que de se dechausser pour 
voler des nenufars. 

M. de Saligneux avait eu plusieurs raisons pour 
ne rien dire a sa fille, D'abord il s’etait fait une 
habitude de retarder jusqu’a la derniere heure tout 
debat sur un sujet qui lui deplaisait. Quand il lui 
survenait des choses desagreables, il aimait mieux 
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les subir que de les discuter. Eiisuitej avant d’expli- 
quer a sa fille ses intentions, il attend ail de Jes 
connaitre liii-meme, et en verite il ne savait pas 
encore ce qu’il comptait faire. Marier sa fille hors 
de son monde, la donner au fds d’un Teterol! A 
cette pensee, il avail eprouve d’abord des acces 
d’indignation, des soulevements de cceur, qui 
s’etaient traduits par des haut-le-corps. On rden 
doutera pas quand on saiira qu’il possedait une 
jolie collection de Cannes, et dans le noinbre nn 
jonc supei’be, tres-souple, a pomiiie d’agate, que 
lui avail donne jadis une de ses inaitresses. Depuis 
quelque temps, il ne s’en servait plus dans ses 
promenades, il le reservait a un usage particulier. 
Pendant les jours qui avaient suivi son entretien 
avec Tancien rnacon, il lui etait arrive de consi- 
derer ce jonc avec une sorte d’attendrissement, en 
lui disant : 

(( Tu auras une belle fin, je te casserai sur I’echine 
de M. Teterol. y> 

Plusieurs fois il avail eu la velleite de courir a la 
Maison-BIanche, d’y foire son coup, et de dire a 
Tinsolent, apres I’avoir batonne ; 

(c A present, mon cber monsieur, aclietez mon 
cliateau ; le cliagrin que j’aurai de le voir dans vos 
vilaines mains sera suffisamment rachete par la 
joie pure et vraiment celeste que je viens de 

4 - « 

savourer. 
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II n’en avait rien fait, Je jonc etait encore intact. 

La conscience du baron de Saligneux aA^ait beau- 
coup roule, et, en roulant, elle avait perdu ses 
angles, ses raideurs et sa virginite. Elle ressem- 
blait a ces femmes qui n’en sont plus k compter 
leurs aventures; il n’y a que la premiere qui fasse 
evenement; les autres sent des accidents sans con¬ 
sequence, qu’oii a bientot fait d’oublier. II en re- 
sultait que les soulevements de coeur du baron ne 
duraient guere. Dans la vie de desordre et d’expe- 
dients, la premiere faculte qui se perd est celle des 
longues indignations. Les reins s’assouplissent, on 
s’apprivoise aA^ec les portes basses. A la verite, on 
commence par se gendarmer centre elles, on leur 
dit des injures, apres quoi on se fait petit, on 
baisse la t^te et on passe. VoiUi pourquoi la canne 
de jonc a pomme d'agate n’etait pas encore en 
deux morceaux. 

M. de Saligneux en etait venu par degres a pro- 
noncer tout bas et meme a haute Amix des phrases 
qui commencaient par ces mots : 

(( Mais aprfe tout, mais somme toute, mais tout 
bien pese... » 

Ce sont la des locutions qui preparent les 
acquiescenients ou les demissions de la con¬ 
science. 

« Apres tout, pensait-il, cet insolent rustre est 
mon creanctcr, il est enonncrnent I’iche, et sa 
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vanite egale sa lichesse. Si je dis non, il sera sans 
misericorde. Si je dis oui, peut-etrc obtieiidrai-je 
de iui tout ce qu'il me plaira. Ne prenons pas un 
parti a la chaude, exaininons, faisoiis le tour des 
choses, tachons do voir le bon cote de revenement 
et de concilier rhomieur avec les cornmodites de 
la vie. » 

Le baron se souvenait du mot d’un de ses amis, 
qui lui avail dit un jour : 

<c Mon clier, ce pauvre monde est ainsi fait qu’il 
est bien difficile d’avaler uii verre de vin oil il n’y 
ait pas une mouche. Quand le vin est bon et quo 
la mouche n’est pas trop grosse, il faiit boire. » 

Le baron avail appris a boire. Il est vrai quo 
cette ibis la mouche etait enorme, grosse comme 
un Teterol. Nonobstant il ne boudait pas centre 
son verre. Il s’etait accoutume a etablir une grande 
dilTerence entre les points sur lesquels il estpermis 
de ceder et les points sur lesquels toute transac¬ 
tion est deshonorante, Marier sa fille au fils d’un 
corsaire pour en obtenir de meilleures conditions 
est un acte qu’a la rigueur on pent cornmettre 

sans cesser d’etre un vrai gentilhomme. Ce qui 

■ 

fait le gentilhomme, e’est d’abord la tenue et 
ensuite rorthodoxie des opinions. M. de Saligneu.x 
avail toujours eu de la tenue, et ses opinions ctaient 
irreprochables. 

Au surplus, il faisait intervenir dans les capita- 
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lations de sa fierte I’interet de sa fille et ses solli- 
citudes paternelles ; il se persuadait qu’il avait agi 
comme un bon pere en iie repoussant pas de parti 
pris Ja proposition inconvenante et saugrenne de 
M. Teterol. La fortune personnelle de Mile de Sa- 

m 

ligneiix se montait a bien peu de chose, et, sous la 
tutelle fort decousue du baron, ce peu de chose 
s’etait reduit a presque rien ; il ne voyait pas venir 
sans inquietude le moment de s’en expliquer, il 
craignait que ses comptes ne parussent pas aussi 
orthodoxes que ses opinions. Quant a I’heritage 
du marquis de Virevieille, qui avait manifeste plus 
d’une fois sa ferine volonte de laisser toiite sa for¬ 
tune a sa petite ni^ce, c’etait une esperance un 
peu maigre. Mile de Saligneux avait pu constater 
elle-mSme que la maison de son grand-oncle 
etait mont^e sur le pied le plus simple, qu’il rece- 
vait rarement, qu’il n’avait pas de voiture et ne se 
promenait au bois que sur des chevaux de louage. 
De son cote, le baron avait toujours fait de vains 
appels a la liberalite du vieillard, il n’en avait retire 
que d’eloquents sermons sur Teconomie, sur la 
temperance, sur cette habitude de moderer ses 
desirs, qui tient lieu de la richesse. II avait conclu 
de tout cela que, si sa fille heritait jamais du mar¬ 
quis quinze ou vingt mille livres de rente, ceserait 
le bout du monde, et qu’est-ce que vingt mille 
livres de rented A son avis, la premiere 
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de bonheur pour les femmes etait une existence 

capitonnee. II etait intimement convaincu que pour 

sa mie aussi Je capiton etait un objet de premiere ne- 

cessite, et il lu croyait trop raisoiinabJe pour ne pas 

comprendre que dans sa situation elle ne pouvait 

trouver un beau parti qu’au prix d’une mesalliance. 

Peut-etre regarderait-elle les ecus de M. Teterol 

comme un de ces baumes souverains (|ui guerissent 

« 

toutes les blessuresde Tamour-propre, et les coups 
de canne comme un de ces expedients surannes qui 
ne sent plus de mise dans ce siecle. 


Ge qu’il y avait de plus simple, c’etait de Finter- 
roger; rnais cet interrogatoire etait delicat, et le 
baron attendait pour s’executer qu’on le mit an pied 
dll mur. Vivant au jour lajournee, jouissant du repit 
que lui Jaissait M. Teterol, partage entre ses calculs 
qui endormaient ses remords et ses remords qui de- 
rangeaient ses calculs, i! n’aspirait (|u’a obtenir des 
delais, il appelaita son aide Fimprevu, caressaitle 
fol espoir d’apprendre un matin a son reveil que 
son inexorable creancier, pris d’un coup de sang, 
n’etait plus de ce monde. llelas! non-seulement 
son creancier etait incapable d’avoir pour lui une 
si gracieuse attention, il etait deveiiu pressant et 
lui avait arrache la promesse (|u’avant la mi-sep- 
tembre les deux jeunes gens auraientete preseiites 
Fun a Fautre. La mi-septembre approchait, le 
baron se trouvait au bord du fosse, il Ldlait saiiter. 
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L’explication qu’il allait avoir avec sa fille lai 

paraissait si deplaisante qifil aurait donne beau- 

coup i)our poll voir s’eu decharger sur quelque 

inlermediaire ; uiais il u’avait sous la main personne 

qui fut capable de lui rendre ce bon office. Assure- 

ment ce n’est pas a sa sceur tres-ainee, la comtesse 

de J nines, qu’il aurait pu s’adresser pour cela; 

c’etait la derniere personne du monde a qui il eut 

ose s’ouvrir sur un pared sujet. Grande femme 

seche, maigre, portant beau, Mine de J nines etait 

line devote et ne badinait pas avec les principes. 

M. Teteroi, qui i’avait vue une fois et qui gardait 

dans ses yeux reblouissement de ce spectacle, la 

traitait de vieille haridelle; c’etait pourtant une 
\ 

personne fort respectable, bien qii’elleeut iin peche 
sur la conscience. Elie n’etait encore que Mile de 
SaligneuXjlorsifLie, a ianouvelle dela revolution de 
juillet, elle avait prete serment de ne plus sortir de 
sa chambre avant que rusurpateur eiit restitue la 
couronne au roi legitime. Pendant six ans, elle 
avait teiiii sa parole ; pendant six etes et six hivers, 
elle avait observe la cloture d’une carmelite; mais 
un matin, cedant aux instances de sa famille, elle 
avait pris la clel'des champs et inis le nez a Fair 
pour epouser M. de Juines. Elle eut mieu.x fait de 
Tester chez elle ce jour-la, M. de Juines etait un 
viveur, dont elle n’avait pas eu a se loner, lleureu- 
sement elle le voyait a peine dix fois dans I’annee, 
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et plus heureusement encore il etait mort a la fleur 
de I’age des suites d’une indigestion. 

Les mesaventures conjugales de la comtesse de 

Juines n’avaient point abaisse sa superbe. Ses 

ancetres lui reniplissaient le cu 3 ur et la bouche; 

elle portait enlacees autour de son front toutes les 

gloires des Saligneux, et, si en parlant elle remuait 

a peine la tete, c’est qu’elle avait peur d’en fairc 

tomber sa couronne de vertus hereditaires. Quand 

<1 

elle etait assise, son dos ne touchait jamais le dossier 
de son fauteuil; quand elle voyageait en cbeinin de 
fer, elle ne se permettait pas de s’accoter pour 
dormir, et le matin elle sortait de son wagon telle 
qu’on I’y avait mise, sans avoir fait un faux pli a sa 
robe de taffetas noir, sans avoir derange un seul de 
ses cheveux. iSIme de Juines ne se departait jamais 
de samajeste; du fond du passe, toutes les croisades 
la regardaient, et, se sachant regardee, elle repre- 
sentail toujours. Elle incarnait dans sa personne 
tons les principes, toutes les convenances. Aussi 
etait-elle un rigoureux censeur de la conduito 
de son frere ; elle lui adressait d’aigres repri- 
mandes sur les erreurs de sa jeunestse , I)ien 
qu’elle n’en connut pas la dixierne partie. II faut 
ajouter qu’elle etait severe pour elle-m^mecomme 
pour les autres. Elle avait souvent de longues 
absences, de profondes reveries, qu’elle employait 
a faire un retour sur son passe. Dans ces heures 
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de recueilJement, elle se reprochait ce qu’elle appe- 
lait sa faute, expression malheureuse qui aiirait pu 
cloiiner le change aux gens inal informes. Elle etait 
persuadee que sa taute avait eu les consequences 
les plus graves, que les incendies, la grele, les 
inondations, les trernblements de terre, tons les 
desordres de la nature, toutes les catastrophes dc 
I’histoire etaient une juste vengeance que tirait le 
Ciel de la deplorable defaillance d’une Saligneux 
qui avait manque au plus sucre des engagements. 
Pourquoi etait-elle sortie de chez elle avant que le 
roi fut renionte sur son trone? Si les Prussiens 
avaientassiege Paris, la comtesse de .Tuines se flattait 
melancoliquement d’y 6tre pour quelque chose, et 
si M. Teterol existait, c’etait encore une expiation 
de sa faute. Elle coiisiderait ce Teterol comme le 
ministre des rancunes celestes, comme un Attila, 
comme le fleau de Dieu. Mais, quoique son imagi¬ 
nation fut vive , elle n’avait aucun soupQon de 
rinou'i projet que nourrissait ce inonstre. Si elle 
s’en fut doLitee, elle]aurait fait tant de bruit qu’on 
ne se serait plus entendu a dix lieues a la ronde. 
Par prudence, M. de Saligneux avait observe une 
ubsolue discretion. Mme de Juines avait cela de 
commode qu’il etait facile de lui cacher les choses; 
elle interrogeait peu, parce ([u’eUe se faisait une 
idee extraordinaire de sa penetration et qu’elle 
croyait tout savoir. Au demeurant, on pouvait de- 
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vant elle parler de tout sans se comproinettre ; elle 
etait tres-sourcle, et, pour qu’elle devinat un secret, 
il fallait qu’on eut soiii de le lui crier aux oreilles. 

Le baron avait coutume de I’aire bonne mine a 
mauvaisjeu. Si embarrasse qu’ilfut des ouverturos 
dont il se disposait ii regaler sa fille, il lut cbar- 
mant pendant le diner. Il but un peu [jIus que d’liu- 
bitude, s’egaya et conta des liistoires un pen ris* 
quees, que Mine de ,I nines ne daigna pas se I’aire 
repeter, et que Mile de Saligneux ecouta avec plai- 
sir. Elle en savait assez pour s’amuser, trop pen 
pour se scandaliser. Elle avait employe ses annees 
de couvent a se poser uno foule de (juestions aux- 
quelles elle faisait des reponses plus ou moins 
baroques, et les dix-huit inois qidelle avait passes 
aupres de son grand-oncle a s’assurer si ses I’epon- 
ses etaient justes. Sa curiosite avait deja fait letour 
du inonde, mais son innocence n’avait pris partout 
que la fleur du panier. 

Due des liistoires de son pere la lit I'ire aux 
eclats, et Mine de Juines, sortant de sa reverie, lui 
dit secheinent : 

« De quoi s’iigit-iD? Qn’est-ce done? De quoi riez- 
V 0 u s, in ade mo i sel 1 e 

■f 

—■ De rien, ina tante. 

— Est-ce qu’une jeune fille (p.ii se respecte 


j;)erniet de rire a gorge deployee? Est-ce qu’une 
jeune fille raisoiiiiable se pcrniet de rire sans 
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savoir pourquoi? Ta lille est une vraie sauvage, 
Patrice; c’est une education a recomrnencer. 

—- J e vais m’en occuper sur-le-champ et la tancer 

iT 

d’importance, ))reponditM. de Saligneux. 

Et le sourcil fronce, Fair grave, presque tragique, 
ii eiitama une seconde histoire encore plus hasar- 
deuse que la premiere. Claire se mit a rire de plus 
belle et s’attira une nouv-elle reinontrance de sa 
tante, qui ne les lui menageait pas. De toutes les 
clioses qui revoltaient la comtesse, celle qui Tirri- 
tait le plus etait la gaite de sa niece, et sa niece 
etait toujours gaie, mais surtout quand elle causait 
avec son pere. Elle le trouvait tres-gentil; c’etait 
son mot. II ne fallait pas lui deinander de le pren- 
di e au serieux; elle n’ignorait point seslblies, et le 
marquis de Virevieille lui avait souvent dit : 

« Ma pauvre enfant, ton pere est im viveur, ton 
pere est un bourreau d’argent, ton pere te mettra 
sur lapaille. » 

Elle lui rbpondait: 

(( G’est possible, mais n’en dites pas de mal, il 


SI si gentil! » 


Elle le croyait tres-capable de la mettre sur la 
paille; mais elle etait coiivaincue qu’il le fcrait sans 
mauvaise intentioii, |jar etourderie, par laisser- 
aller, et qu’au surplus, quand elle serait sur son 
grabat, il ferait autour d’eJle des gambades (]ui la 
divertiraient. Elle avait pour lui, a deJaut d’un res- 
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pect impossible, beaucoup de tolerance, beauconp 
d’indulgence; elle le considerait comme un etre 
irresponsable, a la mere! de ses fantaisies et con- 
damne a faire des sottises aussi fatalement, aussi 
innocemment qu’nn pommierproduit des pomrnes. 
Ce qui I’amiisaitle plus, e’etaient les airs solemiels 
qu’il se donnait dans I’occasion pour la rappeler a 
son devoir; elle etait sure que, lorsqu’il precliait, 
il avait quelque gros peche siir la conscience ou en 
projet. Elle avait alors une facon de le regarder qui 
deinontait sa gravite. Elle le traitait d’aimable ser¬ 
pent. Elle le comparait aussi a Tun de ces jobs 
cliemins, hordes d’eglantines en fleur, inais dans 
lesquels il y a des fondrieres et des trous. II est 
agreable de s’y promener, mais on a un peu dc 
peine a en sortir, et quelquefois on y reste. 

Apres le diner, on s’installa dans un beau salon 
de forme oblongue, oil le baron fit allnmer un grand 
feu, la piece etant crue et les soirees etant deja 
fraiches. Mine de Juines s'assit dans sa bergere et 
se mit a broder un tapis d’autel, retiree en elle- 
ineme, seule avec son aiguille, sa surdite et sa 
conscience. Le baron et sa fille prirent place pres 
de la cheminee au large foyer, au manteau sculpte, 
et furent quelque temps sans souffler mot. 

Chaque fois que Claire revenait a Saligneux, elle 
commengait par y faire au dedans comme au dehors 
un inventaire complet; elle craignait toujours d’y 
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trouver queJque dechet; eJle avail eu dans ce genre 
des surprises si desagreables! Entbncee dans im 
fauteuil has, elle pai'courut des yeux tons les coins 
et recoins dii salon, les inurs decores en stuc, le 
plafond forme de caissons en noyer aux moulures 
dorees, les fenetres, dont les espagnolettes etaient 
des chefs-d’oeuvre de serrurerie, les dessus de 
porte peints d’amours et d’ernblemes eii grisaille, 
les poidraits de famille, equeslres ou autres, les 
rneubles anciens en tapisserie de Beauvais, une 
commode en marqueterie, des baliuts en bbene. 
Puis, ramenant ses regards sur la cheminee, elle 
constata que le cliambraiile avail gaixle son cartou¬ 
che et son medaillon, que les montants avaient 
encore tons leurs cuivres precieusement ciseles; 
mais tout a coup elle s’avisa quejadis il y avail sur 
cette cheminee une delicieuse pendule ornee de ca- 
mees antiques qui se trouvait transformee en une 
soltependule rnoderne, et deux jolis vases en biscuit 
de Sevres,.dont Tun avail disparu. Lorsqu’il etait 
alle a Paris dans le vain espoir d’y negocier un eni- 
prunt, M. de Saligneux y avail emporte la pendule 
et le vase sous le pretexte qu’ils avaient besoin de 
reparation; il ne les avail pas rapportes, probable- 
ment il leur avail fait prendre le chemiii de I’hotel 
Drouot. 

« Et votre pendule, qu’est-elle devenue? de- 
manda Mile de Saligneux. 
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— A))! ne m’eii parle pas, ma chere, repondit Ic 
baron, Les pendules out leurs maladies; un matin, 
celle-ci a ele trouvee dans I’etat deplorable ou tu 
la vois. )) 

Claire Ini montra le vase de Sevres, en disanl: 

(( Et I’antre? 

— Helas! nous sommes tons mortels, » soupira- 


t-il, 

Elle ne poussa pas plus loin son enquete, elle 
n’avait plus rien a apprendi'e. Elle allongea ses 
deux pieds sur les chenets et se plongea dans des 
retlexions dont elle ne fit part a personne, preferant 
les garder pour elle. Apres un long silence : 

« Quel joli piedtu as, ma chere! lui dit le baron. 

— Vous trouvez? 

— Je n’en ui jamais vu de plus petit ni de mieux 
fait. 

— Et Dieu suit Texperieiice que vous avez dans 
ces matieres! 

“ Oh!-pas taut que tu te Fimagines, repondit-il 


modestement. 

—Le pied d’une d6esse d’Opera n"est pas compa¬ 
rable au mien? demanda-t-elle. 

— Je ne veux point I'aire de comparaisons, je dis 
que le tien est par fait. 

— Je sais quelqu’un qui en pourrait parler en 
connaissance de cause, pour Favoir vu beaucoup 
mieux que vous ne le verrez jamais. 
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— Oiiel cst done eel heiirenx mortel? 

— Ge n’est jxoint tin pedicure. 

— Qui done? 

— Qiielqu’un qui aujourd’hui meme Vii vu h 
decouvert, 

— A decouvert? 

p 

— A nu, )) repondit-elle en elevaiit imprudem- 
ment la voix, si bien que Mme de Juines tressaillit 
et, haussant la tete, s’ecria : 

« Mon Dieu! de qiioi s’agit-il? Elle a dit, je crois: 
a nu. Qui done est nu? 

— Elle me demandait, lui cria le baron, s’il etait 
difficile de monter un cheval a nu. 

— Ne pourriez-vous, mademoiselle, employer 
des expressions plus convenables? reprit Mme de 
Juines. 

— Puisqu’il s'agit de cheval? repartit Claire. 

— Cheval ou non, il est des mots qu’on n’em- 
ploie pas en bonne compagnie, Vous auriez du 
dire : a cru. Quand done apprendrez-vous a vous 

observer? » 

LeVdessus, la comtesse se remit a broder, pen¬ 
dant que M, de Saligneux disait tout has a sa fille : 

« Qui done a eu le precieux avantage de voir ton 
pied il nu ou ii cru? 

— Devinez; maisnon, vous ne devinerez jamais... 
un jeune homme, le fils de votre ennemi mortel, 
de I’ogrc de la Maison-Blanche, M. Lionel Teterol, 
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— All! [)ar exemple! inais comment sc fait-il?... 
Til I’as fait venir, et tu lui as dit de propos deli- 
bere : c< II est charmantj voyez jilutot. » 

— Entendons-nous; on ne vous a pas dit qu’on le 
lui ait montre. Co jeime homme est uii sournois 
qui fait semblant de dormir et qui ne dort pas du 
lout. » 


Et Mile de Saligneux raconta a son pere dans le 
plus grand detail toute Eaventure du nenufar. 
M. de Saligneux Eecoutaitavec ravissement, benis*-' 
sant le Cielj qui se chargeait de lui procurer une 
transition apres laquelle il courait depuis ime 
heure sans pouvoir la trouver. 

Ouand elle eut termine son recit : 


« Ainsi done, lui dit-il, tu as contemple aujour- 
d’hui de tes yeux cc plienix? 

•— Quel phenix? 

— M. Lionel Teterol. 


— En quoi est-il un phenixV 

— C’est un jeune homme non-sculement remar- 
quable, mais exceptionnel, extraordinaire, tout a 
fait extraordinaire, doue des plus belles facultes, 
digne des plus beaux emplois, a qui tons les notai- 
res de Paris s’accordent a predire les plus grandes 
destinees etun superbe avenir. Tu ne t’eii etais pas 
do u tee? 


— Je vous assure que, en regardant ce jeune 
homme extraordinaire, je n’ai pas su lire ses gran- 

16 
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ties destiiiees sur son IVont. II est vrai qu’il y avait 
la riviere entre nous. 

— Gependant il t’a plu? 

— 11 ne ni’a pas deplu. II a tenu a me prouver 
qu’a la rigueur, en y prenant peine, un Teterol pou- 
vait 6tre convenable, poll et mtoe galant, 

— Cela ne m’etonne pas, il est cliarrnant. Ge 
sont encore les notaires qui rafllrment; j’ai vu 
leur lettre, il y a meme ties passages qu’onm’a fait 
lire deux fois. Le fait est que ce joli chatain, dont 
toLites les femmes ralfolent, a tout simplement un 
coeur tVor, une ame de la plus exquise delicatesse, 
line distinction rare dans les sentiments, bref toutes 
les qualites qui font le bonheur des families. » 

11 s’etendit sur ce sujet; elle TecoLitait cfabord Ic 

I 

sourire aux levres. Elle crut decouvrir (pi'il 6tait 
serieux, elle devint serieuse a son tour. Elle retira 
son pied tie dessus les clienets, se redressa, se 
croisa les bras, et, regardant lixement son pere, 
qui n’osait pas la regarder, elle dit: 

« Ah cii! en me promenant dans le cliemin bordd 
d’^glantines fleuries, auraisqe mis le pied dans un 
trou? 

— Que veux-tu dire? 

— Vous vantez beaucoup ce jeime homme; aii- 
riez-vous par hasard rinlention de me le faire 



Tiens, e’est une idee, repondit-il en se frap 


» 
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pant le front, une idee iin pen elraiige a la verite, 
mais apres tout peut-etre eii vaut-ellc une autre, 
carenfin... As-tu des prejuges, toi‘? Quant amoi, 
je n’en ai point, je suis de mon siecle, et il faut etrc 
de son siecle. Un grand philosophe, avec lequcl 
j’entretiens d’agreables relations qui contribuent 
au bonheur de ma vie, me disait Tautre jour : « On 
«: entend partout un bruit de sabots qui arrivent et 
« de bottes vernies qui s’en vont. » Rien n’est plus 
vrai, ces gens-la arrivent, et nous nous en aliens. 
C’est grand domrnage, le monde est un cliarmant • 
sejour. La vieille France n’a qu’un moyen de se 
survivre : c’est de se marier a la France nouvelle^ 


car, pour ce qui est de s’enterrer dans ses regrets, 
voila un vilain enterrement, et il faut au inoins 
qu’un tombeau soit confortable. Si nous n’y pre- 
nons garde, ma cherc, nous deviendroiis le parti 
des impossibles, et le premier devoir d’lm hommc 
est d’Mre possible. 

— Ah! si ma tante vous entendait! lui dit-elle. 


— Grace a Dieu , elle n’entend pas. Je I’aime et 
la venere de tout mon coeur; mais, de tons les etres 
qui nc sont pas possibles, elle est le plus impos¬ 
sible. Kegarde-la plutot; ii quoi ressemble-t-elle V 
A un plumet de corbillard, tandis que M. Lionel 
q’eterol... 


— Encore! Une Ibis pour toutes, dites-moi si 
vous etes serieux ou si vous plaisantez. 
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— Eh! certaiiieinent, je plaisante, et pourtant... 
II faut avoir le courage tie son opinion; la, moii 
opinion tres-sincere est que le beau Lionel cst un 
admirable parti. 

— Pour une Saligneux ? 

— Assurement. 


— Ne dites done pas des enormites. 

— Je ne vois d’enorme dans cette affaire que les 
millions de M. Teterol, Jean premier, Jean Tunique, 
et je sais pertinemment qu’il entend faire a son 
fils en le mariant une situation superbe, 

— J’ai le prejuge de croire que les millions de 
M. Teterol iie sont pas necessaires a mon bonheur, 

— 13ah! e’est bon a dire; mais le bonheur des 


femmes est devenu si coinplique, si coideux! A ces 
fleurs qui embeUissent notre existence il faut de 
Pengrais, beaucoup d’engrais... D'ailleurs tu m’as 
confesse que ce jeune homme te plait. 

— En qualito de jeune homme qiPon rencontre 


au bord d’une riviere; mais, du momentqu’ils’agit 


de I’epouser, il a un defaut grave, impardomiabie 


— Lequel 7 

— Il est ie fils de son pere, et je suis persuadee 


qu'il en tient, qu’il a un peu de son ame. 

— Voyons, en conscience, si je te proposals de 
Fepouser, que me repondrais-tu? » 


Elle decroisa ses bras et 


s’ecria d’une voix ferme 


et resolue: 
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« Je repoiiclrais qu’iirie Saligiieux n’est pas faite 
pour epouser le fils d’un Teterol. » 

La comtesse de Juines tressaillit de nouveau. 

« De quoi s'agit-il demanda-t-elle. Je crois 
vraiment qu’elle parle de >r. Teterol. Patrice, tu 
as OLiblie de lui apprendre qu’il y a des expressions 
qu’on n’emploie pas dans le inonde. » 

Mile de Saiigneux courut a sa tante et lui cria 
dans le trou de foreille : 


« Je disais a mon pere que M. Teterol est un 
homme abominable, et que monsieur son fils ne 
Test pas moins. 

— Qii’est-ce done"? monsieur son fils! II a done 


un fils, a present! Si ces gens-l^ se mettent a avoir 


des fils, oil allons-nous?... Et dire que ces mise- 
rables possedent aujourd’hui des champs qui ont 
appartenu aux Saiigneux! dire qu’ils vendangent 
la vigne des Saiigneux! Je la regardais tan tot, 
cette pauvre vigne : elle a fair d’un cheval de race 
qui se sent monte par un palefrenier. » 

La comtesse de Juines avait la vue aussi per- 
C^ante que M. Teterol. L’un apercevait a Tmil nu 
les bypotheques qui grevaient le chateau do Saii¬ 
gneux; I’autre n’avait pas besoin de regarder deux 
fois une vigne pour decouvrir qu’elle etait pro- 
fondement humiliee et marrie de fournir du vin 


aux Teterol. 


« Et oil s’arreteront-il.s, ces miserables? pour 
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suivit-elle en disant plus vrai qu’elle ne pensait. 
IIs ne seront contents qu’upres nous avoir tout 
pris, 11s aspirent a loger dans le chateau des Sali- 
gneux, a manger dans Targenterie des Saligneux, 
ii coucher dans le lit des Saligneux. 

— IIs n’y coucheront jamais, ma tante, c’est moi 

« 

qui vous en reponds, lui dit sa niece. 

— C’est vous qui m'en repondez? Claire, votre 
sentiment est bon; mais je ne sais comment cela 
se fait, il y a toujours quelque chose d’inconvenant 
dans tons vos propos. 

■— Mais, ma tante, Je n’ai fait que repeter ce que 
vous aviez dit. 

— Vous oubliez, mademoiselle, que j’al pres de 
soixante ans, et qu'il m’est permis de dire beau- 
coup de choses qu’il ne vous est pas meme permis 
de comprendre. Une fille de votre age qui se res- 
pecte ne doit pas savoir quMl existe des Teterol. » 

Mile de Saligneux retourna aupr^s de son pere, 
et, cherchant a attirer sur elle son regard qui la 
fuvait, elle lui dit : 

lii ^ 

cf Ainsi M. Teterol a eu reffronterie devousfaire 
cette proposition, et vous avez eu la coupable fai-' 
blesse de Taccepter. 

■—Ah! permets, j’ai reserve ton consentement. 

— Expliquez-vous; comment cela s’est-il passe? 

^ C’est ta faute. Tu as rencontre un jour ce sce- 
lerat; on a beau dire, il a le cceur sensible, et tes 







L IDEE DE JEAN TETEROL 


247 


charmes ont produit siir lui ujie iiieflacable impres¬ 
sion. 11 en revait, il en perdait la tete, et il a fini 
par s’ouvrir a moi, par me confesser qu’il mourait 
d’envie de t'epouser. Ah! par exemple, j’ai dit 
non, un non tres-categorique. « Eh bien! m’a-t-il 
« repondu, si elle iie pent pas etre ina femme, 
« qu’elle soil au moins ma brii! mais il faiit absolU' 
« merit (|u’elle me soit quelque chose. » 

•— De gi'Ace, ne riez plus; pour ina part, je ne 
SLiis pas en humeur de i‘ire. Il faut que cet homme 
voustienne par quelque endroit. Jevousprie, quels 
droits a-t-il sur vous? 

— 11 faut te le dire? Les droits dhin ci’eancier 
sur son debiteur, I'epai’tit piteusement M. de Sali- 
gneux en baissant la tete. 

— Vous lui avez ernprunte de I’argent? 

— Dieu m’en garde. G’est un affreux tour qu’il 
m’a joue. 

— Dites-moi la verite, toute la verite, je veux la 
savoir, )> reprit-elle vivemeiit. 

Mis au pied du mur, le baron entama sa confes¬ 
sion, et, prenant une attitude hunriliee, une voix 
aussi modeste que sa contenance, il se decida a 
raconter a sa fille tout ce qui s’etait passe enti'e 
M. Tetei’ol et lui, le transport des deux creances, 
son voyage inutile a Paris, son I'etour a Saligneux, 
sa visite a la ilaison-Blanche, tout, jusqu’a la con- 
tre-lettre. Elle I’ecoutait debout, adossee centre la 
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cheminee, le sourcil contracte, les narines frerais^ 
santes. Elle coiitemplait fixement iin magot en poi- 
ceiaine qu’elle avait pris dans ses mains, et il lui 
semblait que sa vie, qui jadis lui paraissait si 
belle, etait deveniie subitement aussi laide, aussi 
disgracieiise, aussi repoiissante que la grimace d'un 
Chinois. 


Quand il eut fini, elle lui dit cVune voix sombre : 
c( Il y a done une loi qui autorise les creanciers 
il faire main basse sur les filles de leurs debiteurs 
et une autre loi qui autorise les debiteurs ii livrer 
leurs fdles sans les consulter? » 


Puis, einportee par son indignation, elle s’^cria 
avec violence : 

€ All! mon pere, vous m'avez vendue! » 

Et elle jeta le magot sur le parquet, ou il se brisa 
en morceaux. 

Mine de Juines aperout ce geste et ce magot 
brise. Elle laissa echapper son aiguille et bondit 
sur sa bergere en disant : 

« Devient-el)e folle, Patrice? Qu’est-ce qui lui 
prend? 

~ Ce n’est rien, lui repondit le baron. Le temps 
s’est mis ii I’orage, et elle a ses nerfs aujourd’hui. 

— Elle n*a pas vingt aiis, et elle a des nerfs, 
repliqua la comtesse. Mais, Patrice, e’est une vraie 
scene ([u’elle nous fait lii. Jc commence ii croire 
qu’elle a frequente les petils theatres. 
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— Soyez indiilgente, rna soeiir, lui dit !e baron, 
elle n’est pas dans son assiette. 

— Qu’est-ce qu’une Saligneux qui ii’est pas dans 
son assiette? qu’est-ce qu’une Saligneux qui fait 
des scenes? Bon Bieu! quelle education! On me 
dira qu’elle n’a pas eu de mere; mais n’a-t-elle pas 
passe cinq annees au couvent? En voila le beau 
resulat. II est vrai que, avant comme apres, elle a 
toujours vecu avec des homines. 

— Et avec des liommes bien dangereux, lui dit 
Mile de Saligneux en monlrant son pero du doigt. 

— Encore line inconvenance, s’ecria la comtesse, 
plus majestueuse que les trois juges de I’enfer, 
Minos, Eaque et Rhadamante. Ce ne sera pas la 
derniere. 

»• 

— Excusez-moi, ma tante, lui dit Claire, je 
me sens serieusement indisposee, et je vais mo 
couclier. 


— Elle va secoucher! G estassurementce qu’ellc 
pent faire de mieux, mais son langage est toujours 
clioquant. Dans quel siecle vivons-nous? Le res¬ 
pect s’en va. 

— Moi aussijje m’en vais, » dit Mile de Saligneux 
a son pere. 

Et, ayant allume une bougie, elle sortit du salon. 
11 coui’ut apres elle sous pretexte de lui olYrir ses 
soins, la rattrapa au milieu de I’escalier, et la, 
retournant brusquement son char : 
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« Vraiment, lui dit-il, pour une fille d’esprit, tu 
rn’etonnes. Comment! tu as pu croire que j'etais 

serieux'? Tu ii’as pas vu que je te mettais a Tepreuve? 

* 

Tu t’imagines que je consentirais a te marier a nil 
Teterol! II est vrai que j’ai donne ma parole a ce 
butor; mais je dois dire a mon honneur que jamais, 


au grand jamais, je ri’ai eu rintention de la tenir. 

— Vous auriez mieux fait de ne pas la donner. 

— Que veux-tu? on s’engage et on se degage, 
toute la politique est la; deinande plutot a M, de 
Bismarck, au prince Gortchakof, a qui tu voiidras. 
Nous en serons quittes pour vendi'e Saligneux. » 

La figure de Claire s’allongea. 

« Vendre Saligneux, mon clier Saligneux! dit- 
elle. Ge serait plus qu’un malheur, ce serait une 
honte. 

— Ah! ma chere, il faut choisir. Si ces vieux 
murs sont indispensables a ton bonlieur, resigne- 
toi a epouser le jeune homme extraordinaire. 

— Jamais! fit-elle. 


— Et comme toi, je dis jamais! En conscience, 
Tai-je bien dit, oui ou non ? D'ailleurs, quand nous 
les aurons vendus, ces vieux murs, je ne serai pas 
inquiet de ton sort; tu as une retraite assuree chez 
M. de Virevieille. Quant a moi, je ne sais trop ce 
que je deviendrai; mais ne te mets pas martei en 
tete. J’irai me louer a un montreur de menagerie, 
a quelque directeur de^spectacle forain, pour qiTil 
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m’heberge dans sa baraque et qu’il tasse voir aux 
badauds, par devant et par derriere, de face et de 
profil, le dernier des Saligneux. 

— Taisez-vous done, lui dit-elle, il y a des plai- 
santeriesqui me font mal. » 

Et elle gravit precipitammentquelques marches. 
II Ja rappela, elle se retourna. 

« Tu me boudes, mecliante, tii t’en vas sans 
m’embrasser! » 

Elle I’edescenditjusqidb lui, mais ne Eembrassa 


a 


<( Api*es tout, reprit-il, est-ce ma faute si nous ne 
sommes pas millionnaires? 

— M. de Yirevieille pretend que oin, que vous 
etes un grand pecheur, un criminel, que vous avez 
tous les vices. 

— Gharmant vieillard ! Et tu crois tout cela? 

— Tout. 

— Bonte celeste I que ponrrais-je faire pour ren- 
trer en grace, pour recduvrer ta bienveillance?... 
Tiens, il me vieiit line inspiration, ajouta-t-il en se 
doimaiit Fair d’improviser une solution qu’il avait 
longtemps meditee et qu’il gardait en reserve pour 
le cas oil ses ouvertures ne seraient pas goiitees. 
Aux termes de cette maudite contre-lettre, je me 
suis engage a rembourser ma dette sur la premiere 
demande de Teterol ou dans les huit jours qui 
suivront la rupture du mariage ; mais le cas prevu 
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est Lin refus de ta part ou de la mieniie. Si le mariage 
veiiait a manquer par quelque autre raison dont je 
ne serais pas resp on sable, j’aurais quatre ans pour 
m’acquitter, et en quatre ans on peut se retourner, 
trouver des ressources, des expedients. Ne pas 
epoLiser le prodigieux jeune homme et ne pas 
vendre Saligneux, ce serait parfait. Si tu trouvais 


moyen de donner des degouts a cette perle des 
docteurs en droit, a ce miroir de chevalerie, a ce 
chef-d’oeuvre de la nature et de Tart, si tu reussis- 
sais ate faire refuser par lui... C’est difficile, tu es 


si jolie ! mais ne saurais-tu inventer quelque.cliose? 
Sois adroite; si on ne I’etait pas, a quoi servirait-il 


d’etre femme ? 


— Bien, nous aviserons, » dit-elle. 

Et, prenant entre ses deux mains la tete de son 
pere, elle lui dit: 

« N’avais-je pas raison de vous appeler un gentil 
serpent? mais aujourd’hui vous etes beaucoup plus 
serpentque gentil. » 

A ces mots, elle le baisa au front, ou plutot elle 
y donna un coup de dent: ses incisives y laisserent 


Quand elle eut gagne sa chambre, elle s’assit au 
pied de son lit, et, tout en defaisant ses cheveux, 
elle se livra aux reflexions les plus inelancoliques. 
Puis soudain elle s’ecria : 

« Ah! Theodore, Theodore I » 
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liientot elle soui’it, en disant: 
c( G’est une idee, il faut que Theodore me serve 
une fois a quelque chose. » 

Un quart d’lieure plus tard, elle dormait profoii- 
dement. Par la grace du Giel, la derniere heritiere 
des Saligiieux avait le sourire et le sonimeil a dis¬ 
cretion. 


% 















Le 12 septembre 1875, a trois lieures de Taprcs- 
midi, JI. Teterol, apres avoir ouvert line petite 
grille avec une grosse clef, traversa eii compagnie 
de son fils ,le pout de la Liinourde. Une cravate 
blanche serrait son cou de taureau et I’etranglait 
un pen. II portait une redingote en drap noir toute 

M 

neuve, commandee pour la circonstance et dans 
laquelle il se trouvait a I’etroit. Ses habits neufs le 
genaient toujours; non-seulement il etait de large 
corpulence , niais , quand il pensait a certaines 
choses, ses poiimons se gonflaientjLisqu’a faire cra- 
qucr toutes les coiitures de ses vetements. Les tail- 
leurs n’avaient jamais assez dc drap pour liabiller 
Torgueil de Jean Teterol. 

II etait de trop belle humeur ce jonr-Ia pour sc 
plaindre ni dc sa cravate, ni de sa redingote, ni de 
son tailleur, ni de ses souhers, qui etaient trop 











(J 


• % 


LIDEE DE JEAN TETEHOL 


^55 


jiisteSj ni de perBonne. Jamais il n’avait eu le visage 
si epanoui, )a levre si souriante; cles frissons de bon- 
heur coimiient dans ses epais sourcilsgrisonnants. 
Tout le long dii chemin il avail fi^edonne Tair de Mal- 
brouk. En passant le pont, il ne \mt resister au 
plaisir dc pousser du bout de sa canne et de faire 
tomber dans Teau une pierre qui ne tenait plus, et 
il dit a Lionel : 

« Voila comrne ces liobereaux entretiennent leur 
propriety. G'est nous qui leur rendrons le service 
de raccommoder leur pont, » 

La comtesse de Juines ne Tapergut point. Si elle 
avail vu de ses yeux M. Teterol traversant le pont 
et si elle s’etait doutee de cc qu’il venait faire au 
chateau, peut-etre eut-elle perdu la raison, peut- 
etre se fut-elle portee a quelque extremite; niais a 
coup sur elle eut gemi sur les efTroyables conse¬ 
quences de sa faute et reproclie au Ciel Texces de 
ses vengeances. Heureusement, Mine de Juines 
etait absente. I.e baron avail eu la precaution de 
Teloigner ; il lui avail represente qiie le temjis etait 
siiperbe, et il I’avait engagee a faire une prome¬ 
nade en voiture, a s’en aller I'endre visile aux soeurs 
dc Sainte-Maric, avec qui elle etait en commerce 
de petites douceurs et de petits caquets. Elle leur 

racontait sa faute; les bonnes soeurs recoutaienl, 

* 

la comprenaient et la consolaient. 

Si Mine de Juines s’etait trouvce la, un signe 
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d’ea liaut lui aurait annonce Tapproche de I’en- 
ncmi qui aspirait a coucher dans le lit des Sail- 
gneux. Quand Cesar mourut, le soleil palit, le P6 
deborda, des statues verserent des larmes de sang, 
des fantomes se promenerent dans les rues, et les 
forets retentirent de funebres hurlements. A Tins- 
tant oil M. Teterol franchit la Limourde, le soleil 
ne pal it point, aucun loup ne hurla. On assure 
cependant que le 12 septembre 1875, a trois heiires 
precises, il se passu quelque chose d’etrange a 
Saligneux. Quelques minutes auparavant, Fair etait 
parfaitement tranquille; soudain un coup de vent 
coLirba violemment la cime des ormeaux de la ter- 
rasse, et les murailles du chateau tremblerent. 

’ Nous n’osciions affirmer qidune des gargouilles 
qui surploinbaient les toils ouvrit a plusieurs re- 
prises une bouche lamentable, que dans les caveaux 
de la chapelle ou reposaient trois Saligneux un 
long gemissement se fit entendre, et que des cen- 
dres froides remu^rent dans leur tombeau. Ces 
derniers prodiges pourraient bien etre apocryphes; 
niais il est positif et notoire que la ratale detacha 
d’une tourelle une grosse pierre, qui par bonheur 

t 

n’assomnia personne, et qu’un magnifique rosier 
grimpant, qui s’elevait jusqu’a la hauteur des con¬ 
soles d\m machicoulis, fit pleuvoir toutes ses roses, 
dont il joncha la teri'e, apres quoi le vent tomba 
comme par enchantement. Ainsi fut annoncee dans 
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ce jour memorable rinvusioii des barbares, I’appa- 
rition vengeresse d’Attila, rol des Huns et Ileau 
de Dieu. 

Le baron de Saligneux n’avait pas rimagination 
aussi vive que sa soeur; il etait incapable de voir 
dans ime pierre qui tombe ou dans ime pluie de 
roses des avertissements du Giel; le coup de vent 
retonna sans rernouvoir. M. Teterol lui avail an- 
nonce sa visile pour trois heures; il connaissail sa 
redoutable exactitude, et il attendait I’ennemi en 
arpentant une allee de son pare. Du plus loin qu’il 
le vit paraitre, il s'avanga a sa rencontre, le cha¬ 
peau sur Toreille, une tleur a sa boutonniere, une 
badine a la main. 

M. Teterol s’arreta tout court et lui cria : 

« I.e voici enfin, monsieur le baron. Comment 
le trouvez-vous"? » 

Le baron examina attentiyement Lionel, qui, 
apres s’etre incline, attachait sur lui son regard 
penetrant et tier. 

« All! monsieur, dit-il, les trompettes de la re- 
nommee avaient dejii public ici vos louaiiges, 
Voilii, je crois, la premiere Ibis qu’une ti'ompette 
n’a pas menti. » 

A ces mots, il lui tendit la main et lui souliaita 
gracieusement ia bieiivenue. Pendant qidils caii- 
saient, M. Teterol avail ]>ris les devants; il av'ail 

une idee en tete et prepai’ait un efTet, (pj’il (enail, 
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a ne pas mauquer. Lorsqull fut arrive pres dii 
jardin fniitier, qui fUiiiquait a droite Je chateau, il 
y cherclia quelqiie chose qu’il.eiit le chagrin de 
n’y pas trouver. II poussa une petite porte a claire- 
’ voie, entra dans le jardin. Ce qu’il cherchait, c’etait 
un poirier, lequel n’existait plus; mais il reconnut 
de son oeil d’aigle I’endroit oil il Tavait vu jadis. 
11 fit signe a M. de Satigneux et a Lionel, et aus* 
sitot quhls rciirent rejoint : 

(( Monsieur le Laron, dit-il de sa plus grosse 
voix, dans le temps, il y avail ici un poirier, je crois 
le voir encore, un beau poirier en pyramide. J’etais 
alors Lin petit ouvrier de campagne, un aide jardi- 
nier, tres-fier d’Mre au service d’un baron de Sa- 
ligneux. Et pourtant je n’ai eu guere a me louer 
des bontes de monsieur votre pere. A Dieu ne 
plaise que j’en medise! Mais il pr^tendait se con- 
naitre en horticulture, el il n’en savait pas les pre¬ 
miers principes. .Een suis pour ce que j’ai dit, 

monsieur le baron, il en ignorait les premiers 

♦ 

rudiments. 11 me soutenait que le secateur vaut 

mieux que la serpette pour tailler les arbres frui- 

+ 

tiers, G’est .faux, absolument faux. Tous les gens 
qui s’y entendent vous diront que le secateur 
maclie toujours plus ou moins la branche que Ton 
coupe. )) 

M. Teterol parlait de cette histoire de poirier 
avec la rneme animation, avec le meme feu que si 
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elie se fCit passee la veille; on eut dit que la dis¬ 
cussion etait restee ouverte pendant quarante ans. 
Get homme aux pensees eternelles n’avait pas la 
notion du temps; ses coleres comme ses souvenirs 
etaient toujours jeunes. 

« Done, poursuivit-il, j’etais occupe un jour a 
tailler une lambourde de ce poirier, et je me dis¬ 
posals a pincer les brindilles, en les coupant a 
huit centimetres. II etait dix heures du matin. 
Monsieur voire pere s’approche de moi, vetu d’une 
douillette de soie couleur vert-pomme. Pendant 
quelques minutes, il me regarda faire. Puis, tiraiit 
ses mains de ses poches, il me traite d’ane bate, 
d’imbecile, et me reproche que j’estropie son poi¬ 
rier, Pourquoi Taurais-je estropie? Je ne lui voulais 

* 

ni bien ni mal, a ce poirier; je ne me suis jamais 

m 

interesse beaucoup a la propriete des autres; mais 
j’ai toujours eu pour principe de bien faire tout ce 
que je faisais. Monsieur votre pere se fache, je lui 
reponds. Alors... m’ecoutez-vous? il etait la, j’etais 
ici; alors il me detacbe un grand coup de pied 
qui m’envoie m’appViquer contre Tarbre. » 

M. Teterol partit d’unbruyant eclat de rire. Puis 
il se rengorgea, se carra, planta ses puissantes 
mains sur ses puissantes banches, et s’ecria : 

« Monsieur le baron, qu’aurait pense monsieur 
votre pere, si, au moment oii il m’adrninistrait 
cette petite correction, quelqu’un lui avait i^redit 
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qu’un jour j’aurais un fils qui epouserait sa petite- 
fill e? » 

Et ce disant, il gonflait ses joues, toiirnait sa tete 
a droite et a gauche, comnae pour embrasser d’un 
regard tout I’univers, qui reconnaissait en iui son 
seigneur et son maitre. 

M. de Saligneux Tecoutait, et en ecoutant il re- 
gardait sa canne. C’etait le fameux jonc a pomme 
d’agate qu’il s’etait promis de casser sur les 
epaules de M. Teterol. Le tenant par le milieu 
entre le pouce et Tindex de sa main droite, il le 
faisait tourner, virer, monter et descendre, et il le 
sentait fremir entre ses doigts, Enfin, chassant loin 
de lui toute mauvaise pen-see, il repondit d’une 
voix caressante et avec un sourire enchanteur : 

« Monsieur Teterol, il est possible que mon pere 
ne s’eiitendit pas a la taille des arbres fruitiers et 
(ju’il eut tort de preferer les secateurs aux ser- 
pcttes. 11 ne laissait pas d’etre un homme d’esprit. 
S’il avait prevu qu’un coup de pied adroitement 
donne put avoir un jour pour sa fain ill e de si heu- 
rt^uses consequences, il aurait surement double la 
dose pour etre plus certain de son effet. » 

Pendant tout le temps qu’avait parle son pere, 
Lionel avait eprouve un malaise meld de confu¬ 
sion; il s’etait fait petit, il etait rentre sous terre. 
La replique de M. de Saligneux Ten fit brusque- 
ment ressortir, et il sentit le rouge lui monter aux 
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joues et aux oreilles. Quant a M. Teterol, il eta it 
devenu reveur; ii se demandait s’il devait prendre 
cette replique en bonne ou en niauvaise part. La 
papillote etait en papier dore, mais elle renfer- 
mait une feve en guise de dragee, et il avail quel- 
que peine a digerer cette feve. 11 regarda le baron, 
qui avait un air de parfaite et candide innocence. 
Il se rassura. 

cc Honni soit qui mal y pense! » se dit-il. 

Et il reprit sa belle humeur. 

« On est done Mile de Saligneux? demanda-t-il. 
Le moment est venu, il me tarde de lui presenter 
mon fils. 

— G’est inutile, repartit le baron. Hier dejii ces 
jeunes gens se sont rencontres et presentes run a 
I’autre. 

— Eh! sournois, tu ne me Tavais pas dit! s’ecria 
M. Teterol, en menagant son fils du doigt. 

— Monsieur, reprit le baron en s’adressant a 
Lionel, j^ai des conseils a demander a monsieur 
votre pere, qui s’entend si bien a la taille des ar- 
bres fruitiers. Ala fille est queique part dans le 
jardin; ayez robligeance d’aller I’y trouver. Elle 
est prdvenue et vous attend. » 

Lionel ne se le fit pas dire deux fois. 11 s’eloigna, 
le coeur trouble et pesant. 11 etait chagrine de ce 
qu’il venait d’entendre, sa dignite en avait ete 
li-oissee, et a son cliagnii se melait une vague in- 
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quietude. II Jul semblait que son bonheur etait un 
beau fruit oti il venait de decouvrir un ver. 

« Apres tout, pensa-t-il, il ne s’agit que d’elle et 
de moi; Je reste m’est bien indifferent. » 

Gomme il longeait la facade du chateau, un bruit 
desagreable le lit tressaillir. G'etait le grincement 
rauque et aigre d’un carillon detraque, qui avait 
perdu une partie de ses notes; ce vieux radoteur, 
tombe depuis longtemps dans Tenhince, ne savait 
plus sa chanson; il en passait la inoitie. Knfin 
rhoi'loge sonna quatre heures d’une voix chevro- 
tante, assourdie par Tenrouement des siecles. Le 
timbre en etait deplaisant; il parut a Lionel que 
c’etait a lui que cette horloge en avait et qu’elle 
lui presageait un inalheur. 

11 ari’iva devant la grille ouverte d’un vaste 
jardin qui avait olTert jadis a radmiration des visi- 
teurs de belles allees droiles, encadrees de buis 
tallies et d’ifs decoupes en spheres et en cones, 
des arbres disposes en quinconces, en echiquiers 
ou formant muraille, d’epaisses charmilles, des 
cabinets de verdure, partout des statues; au cen- 

R 

tre, entoure de plates-bandes, un grand bassin oil 
Teau, vomie par des dauphins, retombait en 
nappes et en godrons. C’etait un de ces jardins 
classiques dont les constructeurs se piquaient do 
donner a la nature des lecons de tenue, de lui en- 
scigner la geometric et le Ijel art des alignements 
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irreprochables; mais la nature cleHeste les aligne- 
ments, elle est pour les geometres uue ecoliere 
recalcitrante, elle se soumet de mauvaise grace a 
leur tyrannie, en se promettant de prendre sa re¬ 
vanche. Elle a un fonds de sauvagerie que rhomme 
ne pent reduire, et, des qudl ne lui impose plus 
son vouloir, des qu’il se reiache de ses soins, elle 
detruit rmuvre de son maitre. La nature hait 
rhomme et fmit toujours par avoir raison de lui. 
Le jardin on Lionel venait d’entrer avait ete tort 
mal entretenu et laisse presque a Labandon des le 
tenq:)s du baron Adhemar, leqiicl s’occupait beau- 
coup plus d'amender ses champs que de conserver 
les inutilites de son domaine. Apres lui, la deca¬ 
dence avait tourne ii la mine. Les buis etaient irre- 
gulierement tallies, I’herbe envahissait les allees, 
les its tombaient de vieillesse; le grand bassin 
n’avait plus d’eau, et les dauphins qui la vomis- 
saient autrefois avaient Fair de se demander a quoi 
ils servaient dans ce monde ; ils avaient la pliysio- 
nomie melancolique de tous les etres qui ignoreiit 
ou qui ont oublie le secret de leur destineo ; mais 
c’etaient les statues qui avaient le plus soull'ert. 
La mousse, riumiidite verdatre les avait envahies, 
leur blancheur avait a jamais disparu; line sorte 
de peste ou de lepre, (|ui s’attaque a la pierre, les 
avait couvertes de taches et de bubons; le temps 
inexorable leur avait inflige ses mutilations et ses 
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insultes. Elies avaient perdu I’une ses bras, rautre 
line jambe, presque toutes le bout de leur nez. li 
y avail dans le bassin un Neptune dont la ligure 
etait fort endommtigee; il ne lui restait plus guere 

m- 

que sa barbe et la moitie de son trident. On voyait 
un peu plus loin un Jupiter, prive de sa t6te; I’eau 
de pluie sejournait dans son cou evide, comme 
dans un auget, et les pierrots y venaient boire, car 
les pierrots ne I'espectent rien, ils n'eprouvent 
aucun scrupule a se faire un abreuvoir du cou d’un 

Jupiter. All milieu d’un bosquet se dressait un petit 

% 

Pan, qui, adosse centre un rocher, avail souffle 
pendant pres de deux siecles dans ses pipeaux; il 
n’avait plus ni ses pipeaux, ni ses mains, ni le 
inoindre souffle, et le rocher, ignorant la cause de 
son silence, s’etonnait de ne plus entendre sa 
chanson. Ailleurs , un* Vertumne reposait ses 
jambes entre-croisees et sa come d’abondance sur 
im socle qui n’etait plus d’aplomb; il avail I’air 
soucieux, il pi'evoyait un accident. Pres de la se 
trouvait en revanche un piedestal dont la statue 
avait disparu et qui semblait se dire : « Qu’est de- 
venu mon dieu ? » 


Pourtant ces jardins devastes, mutiles, avaient 
encore du caractere. On sentait qu’ils avaient servi 
de theatre ou do retraite a de nobles existences, 
dont ils se souvenaient; on croyait deviner que 
jadis de lieres ambitions, de genereuses espe- 
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ranees, d’heroiques tristesses s etaient promenees 
le long de ces allees tirees au cordeau, sous ces 
charmilles bien taillees, et qu’elles y avaient con¬ 
verse avec les dieux, qui alors n’etaient ni boi- 
teux, ni manchots, ni decrepits, ni lepreux. Ces 
jardins n’etaient- plus que I’ombre d’eux-inemes; 
mais, pour passer a i’etat d’ombre, il faut avoir 
existe, et bien des gens, s’ils etaient de bonne foi, 
conviendraient qu’ils vont, qu’ils viennent, qu’ils 
parlent, qu’ils mangent, qu’ils ont I’air de vi\Te, et 
que cependant ils n’existent pas. 


Ge fut a peu pres la reflexion que fit Lionel en 
promeiiant ses yeux autour de lui pour tacher de 
decouvrir Mile de Saligneux. 11 se mit a sa re¬ 


cherche et ne reussit pas a I’apercevoir. 11 ne se 
doLitait pas que, cachee dans un impenetrable ca¬ 
binet de verdure oil elle etait parvenue a se ine- 
nager un jour, elle le regardait aller et venir, le 
suivait dans tons ses mouvements, I’epiait d’un 
oeil curieux, cherchait a lire sur son visage et dans 
son coeur. Abimee dans une profonde meditation, 
agitant une foule de pensees qui se croisaient et 
s’entre-choquaient dans sa tdte, en proie aux con¬ 
tradictions, se disputant avec elle-ineme, elle avait 
tour a tour des etincelles dans le regard, de su- 
bites rougeurs sur les joues, des fremissements 
nerveux, des envies de rire, de pleurer et de se 
facher. La colere fut le sentiment qui I’emporta sur 
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tons les autres. Elle etait irritee contre son sort, 
centre sa niauvaise chance. II lui parut qiie sa vie 
etait line afl'aire manquee, qu'un invisible ennemi 
travaillait contre elle, qu’un genie tout-puissant et 
plein de malignite avait pris en main le gouverne- 
ment du monde et qu’il posait a Mile de Saligneux 
des questions captieuses, quMl la plagait dans des 
situations embarrassantes, en lui disant : « Tire-toi 
de la comme tu pourras. » Par intervalles, elle ar- 


rachait des brindilles, des feuilles de charme; elle 


Jes dechivait, les tiiturait entre ses doigts, les met- 
tait en lambeaux. Get amusement trompait sa co- 
lere, mais ce n’etait pas une solution. 

Apres avoir fait deux fois le tour du jardin, 
Lionel battait en retraite, (juand une voix lui cria : 

cc Monsieur, est - ce moi par hasard que vous 
cherchez? » 


n tressaillit, fit volte-face et retourna sur ses 
pas. L’instant d’apres, il etait assis sur un banc de 
pierre dont Mile de Saligneux occupait fautre 
bout; en face du banc se dressait un gradiii de 


gazon couronne d’une grande urne ebrech^e oii 
apparaissait vaguement une face de Silene qui ri-. 
canait; il faut croire qii’il y avait de quoi. 

Mile de Saligneux regarda Lionel et lui dit: 


« On assure, monsieur, que nous avons a causer 
ensemble. Commencez, je vous repondrai. » 

Elle lui pai4ait d’un ton sec et huutain. Il com- 
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prit sur-Ie-champ qu’il s’etait trompe ou plutot 
qu’oii I’avait trompe, que c’cn etait fait de sou 
reve, que, dans I’inter^t de son bonlieur et de sa 
fierte, il aurait mieux fait de ne pas venir a Sali- 
gncux. Un profond decouragement, une sombre 
tristesse s’emparerent de lui. A quelques pas de 
la, on battait le ble dans une grange; sur un toit 
■voisin , des pigeons roucoulaient; on entendait 
aussi le murmure d’un filet d’eau a demi tari, qui 
s’echappait goutte a goutte dans un canal souter- 
rain. Lionel ecoutait tons ces bruits, il contemplait 
le rictus du Silene, et demeurait muet. 

Par instants, il inclinait legerement la tete a 
gauche, et alors il entrevoyait Mile de Saligneux 
ou tout au moins le bas de sa Jupe grise, ornee de 
jobs noeuds roses. Il lui semblail que cette jupe 
gi'ise et ses rubans roses etaient bien loin de lui, 
au bout du jardin, presque au bout du monde. Le 
banc sur lequel il etait assis mesurait a peine six 
pieds de longueur, et Lionel n’aurait eu besoin que 
d’etendre le bras pour s’emparer de la main de 
Mile de Saligneux et la porter a ses levres. Cepen- 
dant entre cette lilie de baron et lui il y avait des 
lieues et des lieues, une distance incommensu¬ 
rable, infinie. Il regrettait amerement de ne pas 
s’en etre avise plus tot; il se reprochait sa precipi¬ 
tation, sa sotLise, son iiiepte credulite. Qu’etait-il 
venu faire a Saligneux? Il ne le savait plus. Une 
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invincible tiinidite, la ci'ainte de perdre ses pa¬ 
roles, engourdissaient sa langue. On continuait de 
battre le ble dans la grange, les pigeons ne se las- 

A 

saient pas de roucouler, le filet d’eau fxisait en¬ 
tendre son murmure, le Silene ricanait, et Lionel 
continuait de se taire. 

Mile de Saligneux lit un geste d’impatience. 

« Savez-vous, monsieur, s'ecria-t-elle, que la 
conversation ne va pas du tout? II faut pourtant 
que nous nous aidions un peu, car personne ne 
nous aidera. Vous voulez done que je commence? 
Cela n’est pas juste. Vous serait-il si difficile de me 
dire que vous me trouvez jolie, charmante, et quo 
vous m’adorez? Mais vous etes un homme d’es- 
prit, vous avez horreur des propos oiseux, des 
mensonges betes. D’ailleurs vous savez bien que je 
ne vous croirais pas. » 

Lionel recouvra I’usage de sa voix et repondit : 

« Si je vous disais, mademoiselle, que, depuis le 
jour oil j’ai eu le bonheur ou le malheur de vous 
rencontrer pour la premiere fois, je n’ai pas reussi 
a vous oublier, et que, pendant deux mois, je suis 
retourne tons les matins a fen droit ou je vous avais 
■ vue dans fesperance de vous y revoir, mademoi¬ 
selle, me croiriez-vous? 

— Oh! oh! voila qui est bien trouve! » fit-elle • 
en le I’egardant d’un air d’etonnement incredule et 
dedaigneux. 
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Ce n’est pas que cette aventure lui parut absolu- 
meiit invmisemblable, ni qii’elle jugeat impossible 
que Mile de Saligneux exercat a premiere vue 
dans un coeur d’irreparables ravages, ni qu*elle 
sut mauvais grea un joli chatain d’etre tombe subi- 
tement amoureux d’elle; rnais, dans Tespece, elle 
ne pouvait pas admettre que ce joli chatain dit vrai. 

« Pendant deux mois! reprit-elle, c’est-a-dire 
pendant soixante jours de suite, sans en excepter 
les jours de pluie! c’est un beau trait. Et quand il 
vous arrivait de rentrer chez vous sans ni’avoir 
vue, vous pensiez serieusement a vous bruler la 
cervelle ? 

— Kon, repondit-il en souriant, je dois convcnir 
que je n’y ai jamais pense; dans ce temps-la, ma 
pauvre cervelle m’etait trop necessaire. J’etais 
occupe a preparer une these, et j’en voulais a I’in- 
connue du bois de Boulogne des distractions 
qu’elle me causait. Je me moquais de moi-meme, 
je me disais : « Dieu! suis-je assez deraisonnaljle, 
« assez absurde, assez ridicule! » El je me pro- 
mettais de vous oublier; mais le lendernain je 
retournais au bois. 

— Et votre these a ete jugee detestable? 

— llelas! je dois avouer encore qu’on m’en a 
fait compliment. 

— Quelle humiliation pour moi! Mais, monsieur, 
comment avez-vous ap'pris que I’inconriue qui vous 
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causait de si dangereuses distractions s’appelait 
Mile de Saligneux? 

— Je ne le sais que dliier. 

— Ainsi, monsieur, vous aimiez rinconnue, 
et c’est Mile de Saligneux que vous vouliez 
epouser'? 

— Grace a Dieu, Mile de Saligneux et Tiiicon- 

m 

nue sont la meme personne, et je vous jure, 
mademoiselle, que, s’il en etait autrement, je ne 
serais pas ici. » 

Elle le regarda de nouveau et lui dit; 

cc Hier j’aurais pu vous croire, aujourd’hui je ne 
vous crois pas. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’hier je ne savais rien el qu’aujour- 
d’hui je sais tout. 

— Et que savez-vous done? 

— Tout, vous dis-je. 

— Je vous en conjure, expliquez-vous. 

— A quoi bon? repliqua-t-elJe sechement, et que 
puis-je vous apprendre?-)> 

Apres un silence, Lionel s’ecria: 

c< Mais quel homme pensez-vous que je sois, 
mademoiselle? » 

Elle lui repartit: 

(c Monsieur, il y a des fils dociles, obeissants et 
soumis, qui dlsent amen a tout ce que leur pere 
leur propose; il y a des jeunes gens bien eleves, 
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qui ont appris des leur enfance a sacrifier leur 
ccBur a leur vanite; il y a aussi des ambitieux, qui 
trouvent quelquefois leur coinpte a epouser une 
fille sans fortune (pi’ils n’aiment pas. Vous avez 
decoLivert qu’une Saligneux pent vous servir a 
quelque chose. G’est bien flatteur pour moi, et ]e 
vous remercie de riionneur que vous me faites. » 

Lionel se redressa : 

(( Voila done I'idee que vous vous faites de moi, 
s'ecria-t-il, et vous ne m’avez pas encore chasse! 

— Moi, vous chasser! je n’aurais garde. 

— Eh quoi! mademoiselle, ce fils soumis et im¬ 
becile, ce vaniteux, cet ambitieux sans scrupule, 
vous vous resigneriez a Tepouser? 

— Que parlez-vous de resignation? Oh! je ne 
suis pas fille a me sacrilier; e’est une tres-belle 
chose que le sacrifice, mais ce n’est pas ma partie. 
Nous ahons conclure ensemble un marclie, et ce 
marche fera deux heureux. Yous voulez done que 
je vous decouvre le fond de mon coeur? Je vous 
avouerai en baissant les yeux que mon reve de 
jeune fillefuttoujours d’epouser un million. Comme 
il faut ^tre raisonnable et ne pas trop exiger de la 
Providence, le million de mes reves avait soixante 
ans on pen s’en faut, il etait laid, cacochyme et 
n’avait plus decheveux, et cependant, tel qu’il etait, 
il ne laissait pas de me convenir. Le Giel me com- 
ble : le million qu’il m’envoie a tous ses cheveux. 
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Je ne sais pas ti’op, nionsieur, quoi je puis vous 
servir; ceci est votre affaire; mais je sais tres-bien 

quoi vous me servirez, et, puisque vous voulez 
bien me demander ma main, je vous Taccorde. 

— Ah ! mademoiselle, de grace, chassez-moi \ re- 
peta Lionel. 

— Non, vous ne me le ferez pas dire, » repliqua 
Mile de Saligneux. 

Et elle ajouta : 

« Est-ce que par hasard ma franchise vous 
offense? 


— Votre franchise! Convenez que vous jouez la 
comedie, et que cette comedie vous parait comme 
a moi indigne de vous. » 

Elle leregarda d'un air si naivement etonnd qu"il 
ne sut plus ce qu’il devait en penser. 

(( Vous vous imaginez que je joue la comedie? 
reprit-elle. J.e suis franche, monsieur, tres-franche, 
d’une franchise a toute epreuve; c'est ma plus grande 
quality. Je ne me fais point d’illusions sur les autres, 
et je n’aime pas qu’on s’en fasse sur moi. Je vous 
dirai a mon tour; « Pour qui liie preniez-vous? pour 
« une fille romanesque? » Oh! detrompez-vous. J’ai 
I’esprit tres-positif, tres-pratique. G’est peut-etre 
le resultat de reducation qu’on m’a donnee. Onii’a 
pas attendu que je portasse des robes longues pour 
m’enseigner que le plus triste sort est celui d’unc 
fille bien nee dont la fortune ne repond pas a ses 
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pretentions, et vous n’ignorcz pas que les filJes 
bien nees en ont beaucoup. On nVa appris a consi- 
derer la pauvrete comme le pire des maux, conime 
un ridicule, comme une dilTormite. Oui, c’est ime 
de ces maladies qui iion-seulement font souffrir, 
mais qui enlaidissent la vie, et j’en ai peur pour 
mon visage comme de la petite verole. Apres cela, 

m 

je vous confesserai que, quand mon pere m’a fait 
part de votre demande, j’ai commence par me 
recrier. «: Mais c’est une mesalliance, lui ai-je 
« dit, — Bah! m’a-t-il repondu, c’est un si riclie 
(( parti! — N’en pourrais-je pas trouver d’aussi 
c riche dans notre moiide? — Cela me parait bien 
« chanceux. — Mais m’assurez-vous au moins que 
(( ce jeune homme me plaira? — C’est assez qu’ii 
« lie te deplaise pas... » Eh bien! monsieur, mon 
pere avail raison, vous ne me depiaisez point, je 
vous crois un galant liomnie, et je consens de bon 
coeur a la mesalliance. 

— Bieu! que vous etes bonne! s’ecria Lionel. 


Mon bonheur est extreme; me mettrai-je a vos 
genoux pour vous remercier? 

— G’est inutile, je vous tiens quitte de celte 
formal ite. 

— Je crois qu’en voila assez, reprit-il en se le¬ 
vant, et que nous n’avons plus rien a nous dire. 

— Si fait, j’ai encore un aveu a vous faire, un 
aveu qui me pese, et je desire m’eu debarrasser 

18 
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tout de suite, Je vous crois un peu jaloux, mon¬ 
sieur. Hier, quand j’ai eu le plaisir de vous I’en- 
contrer sur les bovds fleuris de la Limourde, votre 
premier soin a ete de vous assurer si j’avais le 
occur libre^ et vous n’avez eu rien de plus presse 
que de me demander,., 

— Qui etait Theodore, interrompit-il. Je ne me 
soucie plus de le savoir. 

- ~Permettez,ma franchise m’oblige a vous ledire. 

— Qui est Theodore 7 Je le sais aussi bien que 
vous, reprit-il. Theodore est un jeune homme dell- 
cieux, exquis, un jeune homme qui n’est pas un 
imbecile ni un vaniteux comme moi, un jeune 
homme qui non-seulement ne vous deplait point, 
mademoiselle, mais qui vous plait beaucoup, un 
jeune homme qui est do votre monde, mademoi¬ 
selle, et que vous pourriez epouser sans encourir 
la honte d’une mesalliance. Pourquoi faut-il qu’il 
■ ne possede pas ce million apres lequel soiipiraieiit 
deja VOS robes courtes? Ah! ce pauv re Theodore ! 
vous me le sacznflez sans reniords et sans regrets. 

— Sans rernords, peut-etre; sans regrets, c’est 
autre chose. Bah I ce n’est qu’un amour de petite 
pensionnaire, et je vous prie de croire que je ne 
lui ai jamais promis de Tepouser, 


‘ vous avez encourage ses esperances. 

— Quoi I monsieur, nous nous disputons deja I 
que sera-ce plus tard ? 
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— Que voulez-vousvous avicz raison, je suis 
cFun naturel jaloux, et j’avoue que ce Theodore... 
Comment vous y prendrez-vous pour kii annoncer 
son malheur? 

— Mon Dieu! dit-elle avec une gaite forcee, je 
lui expliquerai tout simplement que dans ce siecle 
il n’y a qu’un dieu, le dieu dollar, et que M, Lionel 
Teterol est son prophete. » 

II s’approcha d’elle, et, la regardant fixemeiit, il 
s’ecria : 

« Voila done rinconnue du hois de Boulogne ! 
voilii ce que renfermait ce chapeau a plumes que 
j’ai revu si souvent dans mes reves ! voila le cccur 
qui battait sous cette amazone que j’eflleurai un 
jour d’une main tremblante! 0 douceurs du pre¬ 
mier jirintemps! 6 mystere de Tavenue des Po- 
teaux! onion roman! 6 ma folie!.. Je ne saurais 
vous dire, mademoiselle, robligation quo je vous 
ai. Il y a quelques instants encore, je me sentais 
profoiidement malheureux, j’avais !e coeur triste et 
pesaiit. Je vous remercie; grace a votm nolde 
franchise, me voilii sauve, me voila gueri; je sor- 
tirai d’ici le coeur liljre et leger. » 

i 

Il la salua, et il sTdoignalt deja, quandelle lui dit: 

«: Ou allez-vous, monsieur? 

— Le fils obeissant et soumis, repondit-il, s’en 
va de ce pas declarer a son perc qu’il a vu aujour- 
d’hui pour la derniere Ibis Mile de Saligneux. » 
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Elle etait arrivee a ses fins; eJIe avail execute 
tant Jjien qiie mal son plan de campagne, et, sans 
se donner beaucoup de peine, elle avail gagne la 
partie. Que se passa-t-il dans son espril ou dans 
son coeurV Elle se leva, se posta devant Lionel, lui 
barra le chemin, et, changeant toul a coup de 
visage, elle lui dit d’line volx fremissante : 

(c Mais vous etes done un honiiete homme, mon¬ 
sieur? Je ne vous comprendsplus... Ah! monsieur, 
un honnete homme se propose, 11 ne s’impose pas. » 

Surpris de la metamorphose qui s’etait faite en 
elle, il recLila d’un pas. 

(( Que voulez-voiis dire? demanda-t-il. Quand 
done ai-je essaye de m’imposei* a vous? » 

Elle denoua brusquement les brides de son cha- 

# 

peau, qui genaient sa colere; le chapeau glissa a 
ses pieds, elle ne le ramassa point. La tele haute, 
les cheveux en desordre, J’oeil en feu, elle s’ecria 
avee violence : 

« Je veux admettre, monsieur, que e’est par irre- 
llexion que vous vous etes rendu le complice d’une 
indigne manoeuvre. Je consens meme a croire que 
vous daignez me trouver jolic, que j’ai eu le bon- 
iieur de vous plaire, que vous avez cede a un en- 
trainement do voire cceur ou de votre imagination 
on vous pretaiit a une combinaison fort ingenieusc, 
que siirenient a'ous n’auriez pas invetilee. 11 iLeii 
est pas moins vrai que le personnage que vous re- 
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presentez ici et que vous avez peine ii soutenir est 
indigne de vous, comme est indigne de moi la sotte 
comedie que je viens de jouer. Yous osez pre- 
tendre que vous n’avez pas tente de vous-imposer 
a moi? Le malfaiteur qui arrete les passants au coin 
d’un bois en leur demandant la bourse ou la vie 
est un galant homme aussi, il respecte la liberte 
de son prochain, il lui permet de choisir. Ah! mon¬ 
sieur, vous trouvez done tout simple que votre 
pere ait rachete des creances pour avoir a sa dis¬ 
cretion le baron de Saligneux! Vous trouvez tout 
simple que, ses titres en main, il lui ait dit:« Vous 
« allez me livrer votre chateau ou votre honneur; 

m 

a ou votre fille epousera mou fils, ou vous me 
<( rembourserez a Tinstant un peu plus de deux 
« cent mille francs que vous me devez. » Ce pre¬ 
cede vous a paru de bonne guerre. Vous vous etes 
dil: « Elle me plait, elle sera a moi, sans que je 
« sois tenu de lui plaire. » Ne voila-t-il pas un 
homme bien delicaf? C’est de la haute chevalerie, 
ou je ne rn’y connais point. A la verite, je devrais 
^tre here de penser qu’eii me dormant a vous mon 

pere eteindrait sa dette. Je vaux done deux cent 

* 

mille francs? Je ne m’etais jamais avisee de me de- 
mander ce que je valais. Air! monsieur, 6tes-vous 
sur d’avoir bien fait votre compte? ne s’est-il point 
glisse quelque erreur de calcul dans votre tarif? 
On se trompe (:|uel((uefois. Gombien vaut mou sou- 
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rire? conibien valent mes chevenx? Je ne parle 
pas de mon cceur, d ne figurait pas dans le raarche; 
vons saviez bien qu'il ne serait jamais a vous. Mon¬ 
sieur, je vous le deman de une fois encore, pour 
qui me preniez-vous? Ma tante, la comtesse de 
Jnines, me repete chaque soir et chaque matin que 
je suis une Saligneux. ,Te ne veux pas mentir, je 
suis fiere d'etre une Saligneux, sans me croire 
pour cel a petrie d'une autre pate que le commun 
des martyrs. ^lais, quand je serais une petite bour- 
geoise, une petite ouvriere, une simple paysanne, 
je ne consentirais jamais a me laisser traiter comme 
line marchandise. Non, monsieur, on ne trouve pas 
ici de fdles a acheter; adressez-vous ailleurs, ou 
srardez votre million. 11 me fait horreur, ce mil- 
lion que me jette insolemment a latete un bomme 
que je n’aime pas. » 

A plusieurs reprises, Lionel avait essaye de Tin- 
terrompre; il ne put lutter contre cette fougue de 
femme irritee, dont la fureur s’ecoulait a grand 
bruit comme un torrent deborde. Aux eclats de sa 
voix se melait im sourd accoinpagnement: c’etait 
la chute cadeucee du Ileau qui battait le ble dans 
la grange. II semblaita Lionel que c'etaitlui qu’on 
battait, il sentait les coups pleuvoir sui* ses epaules, 
et il s’etonnait de n’etre pas encore reduit en pous- 
siere. Mile de Saligneux continua avec un empor- 
temeiit croissant: 
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« Dieu sail combien Saligiieux m’est cher et 

rattachement profond que j’ai pour mes souve^ ‘ 

nirs, Les statues decrepites, sans tote ou sans bras, 

que vous apercevez dans ce jardin, ont plus de prix 

pour moi que tous les colifichets qu’on pourrait 

m’offrir. Je ne suis parfaitement heureuse qu’ici, 

Le matin, ]e suis reveillee par nne vieille horloge, 

dont la voix rauque me semble sortir du fond d’un 

passe que j’aiine, mon coeur lui repond; chaque 

fois qu’elle sonne, je ramasse dans Fair des heures 

benies. Eh bien, monsieur, prenez cette maison 

oil je suis nee, prenez mes souvenirs, prenez mon 

■ 

bonheur, prenez tout,, mais Mile de Saligneux ne 
sera pas a vous. Et tenez, avant de nous quitter a 
jamais, je veux vous faire une confession, qui 
.sera sincere, celle-hi. Je me suis levee ce matin 
avec une mauvaise pensee. J’avais forme le des- 
sein d’etre tres-prudente, tres-habile, de manoeu- 
vrer si bien qu’en disant oui je vous obligerais a 
dire non et que la rupture vous serait imputee. 
N’est pas liabile qui veut. J’ai execute si gauche- 
ment mon projet que ma sincerite vous a ete sus- 
pccte. Les mots ne me venaient pas, je n’ai pu 
repeter le quart des discours que j’avais ]:>repares, 
mon maigre cerveau ne me fournissait rien, et vous 
n’avez ete ma dupe qu’ii demi. Monsieur, me voila 
debout, me voila sur mes pieds. Allez dire a votre 
pere que le marclie qu’il voudrait m’imposer me 
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‘ re volte, que je n’en boirai pas la honte, et que ses 
millions, dont il fait gloire, ne lui serviront jamais 
a acheter une Saligneux. Allez lui dire que ce chd- 
teau est a lui, mais que la main que void n’est pas 
a vendre et que vous ne la tiendrez jamais dans la 
vdtre. )) 

Lionel etait ep'erdu, hors de lui, comme frapp6 
de la foudre. Des qu’il put placer un mot, il s’ecria : 

c< Mademoiselle, je vous jure que j’ignorais abso- 
lument... » 

Il n’en put dire davantage; la confusion, la rage, 
le desespoir, lui coupaient la voix, Il contempla 
Mile de Saligneux pendant quelques secondes, 
comme si, condamne a ne plus la revoir, il voulait 
I’emporter tout entiere dans ses yeux. Puis il 
iourna les talons et se sauva. Jupiter, Neptune, 
Pan, Vertumne et Silene, Pomone et Pales, tons 
les dieux du jardin le regardd'ent s’enfuir, croyant 
voir dans ce jeune homme qui courait un voleur 
surpris en flagrant debt. 


/■ 











Lionel etait si malheureux en s’eloignant du cha¬ 
teau, il avait resprittellement trouble,qu’il s’egara, 
perdit sa route. II inarchait devant lui a raventure, 
comme cnivre de son chagrin, car le chagrin a son 
ivresse aussi bien que la joie. Quand il i*eviiit <i 
lui, il se trouva au milieu d’un hois, oil il roda 
pendant plusicurs heures, occup6 a sender ses 
blessLires, qui etaient profondes. 

Il ressentait deux souffrances egales Tune a 
I’autre : il venait d’etre atteint tout a la Ibis dans 
son coeur et dans sa fierte. Jus([Li’a ce jour, il 
n’avait eprouve pour illle de Saligneux qu’une 
fantaisie, un amour de tete. Il avait appris a con- 
nailre son inconnue; il avait decouvert qu’elle 
avait I’ame noble, genereuse, a la mesure de la 
sienne, cl qu’elle etait digue d’etre airnee de lui. 
II I’aimail pour le meprisqu’elle lui avait temoigne; 
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il raimait pour les outrages dont elle ravait acca- 
ble; il aimait sa colere autaiit que sa beaute, II 
croyait la voir debout devant lui, Foeil ardent, la 
levre fremissante, lui disant: 

« Je n’appartiendrai jamais a un homme que je 
n’aime pas. )) 

Cette jeune Jionne herissee s’etait emparee de 
son coeur, qu’elle tenait dans ses griffes, et elle lui 
criait: 


(( Viens le reprendre, si tu I’oses. » 

Helas! il ne la reverrait jamais. Que ne pouvait- 
il Toublier! 

A son chagrin sc mfilait un remords, une honte, 
le cri de sa fierte blessee qui I’accusait. Lui, si 
jaloux de sa dignite, avait-il bien pu lui faire courir 
de telshasards et la compromettre si etourdiment? 
II avait peche par ignorance; cette excuse n’etait 
pas valable. Il aurait dCi deviner que son pere lui 
cachait quelque chose; im honnete homme se tient 
toujours sur ses gardes, sa vigilance ne se laisse 
pas mettre en defaut, il surveille son honneur 
comme Thermine la blancheur de sa robe. Il pensa 
tout a coup a sa mere, a son gout de proprete hol- 
landaise et ineticuleuse, qu'elle poussait jusqu’a 
la superstition, a I’liorreur qu’elle eprouvait pour 
tout ce qui ressemblait a une tache. Elle n’en pou- 
vait voir une sur une nappe, sur un tapis, sur un 
parquet, sans laisser echapper un cri d’indignation 
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douloureuse, et elle n’avait [>as de repos qu’elle 
ne I’eut fait disparaitre; mais ce qu’elle detestait 
encore plus, c’est tout ce qui fait tache dans la 
vie. On envoie son linge au blanchissage, on n’y 
envoie pas son passe; on gratte son plancher ou la 
facade de sa maison, on ne gratte [)as sa conscience. 

II semblait an delicat Lionel ({u’en trempant, 
ineme a son insu, dans une action indelicate, il 
avait sali sa vie et ses mains, qu’il avait beau grat- 
ter, la tache reparaitrait toujours. Que n’eCit-il pas 
donne pour que le soleil ne se fut pas leve ce matin, 
pour que cette joumee n’eut jamais commmice! 
Quel transport de joie il eut ressenti, si quelqu’un 
etait venu lui dire : 

« Tu te trompes, il ne s’est rien passe; tu as 
fait un mauvais reve, reveille-toi. Tu te figures 
que tout a I’heure tu causais avec la fille d’un 
baron, que tu lui offrais ton coeur, qu’elie t’a re- 
mercie de ce beau present, que ses yeux bruns se 
sont entlammes de colere et qu’elle ne t’a pas 
marchande son mepris. Quelle erreur est la tienne! 
il n’est rien arrive de tout cela. Cette fille de baron 
et ses yeux bruns sont une chimere de ton imagi¬ 
nation, et il n’y a jamais eu de chateau de Sali- 


gneux. » 


En arrivant au bout d’une allee ou le feuillage 
dcs arbres s’eclaircissait, il I’aperout, ce chateau. 
G’etait un temoin terriblement reel, qui avait tout 
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vu, tout entendu, et qui avait Fair de se souvenir. 
Alors Lionel se renfonQa dans un fourre, et il 
recommenca de conter ses douleurs aiix grands 
bois sourds, au milieu desquels il vaguait comme 
une ame en peine; si sourds qu’ils fussent, les bois 
recoLitaient. Les broussailles s’ecartaient discre- 
tement pour le laisser passer, les bouleaux incli- 
naient leur tete en signe de compassion, les vieux 
‘ chenes disaient tout bas : 

« Oui, c'est bien malheureux; mais les yeux 

t 

brui;)^ existent, et d’ici k longtemps, le jour comme 
la nuit, la nuit comme le jour, tu n'y pourras 
penser sans qu’une couleuvre te morde au coeur. » 
M. Teterol eiit ete bien etonne sMl avait apercu 
cn ce moment son h^ritier causant avec les chenes 


et les bouleaux. Apres avoir donne k M. de Sali- 
gneux une legon en regie sur la taille des arbres 
fruitiers, il avait repris le chemin de la Maison- 
BJanche, persuade que raffaire etait dans le sac, 
que son intervention etait inutile, qu’il fallait laisser 

4 

ce jour aux niaiseries du sentiment et renvoyer 
au lendemain les paroles serieuses. 

L*ame en joie, le front radieux, il avait adresse 
tout le long de la route un sourire affable a tons 
les passants. 

« Ah! le sournois, se disait-il, hier deja il I’avait 
vue, et ii n'a eu garde de m’en parler. » 

II ne lui deplaisait pas que son fils fut un sour- 
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nois; ilestimaitqueles hommesquiont Line peiisee 
de derriere la tete et qiii ne la disent pas out plus 
de chance que les autres de faire leur cheinin dans 
ce monde. 

(( II a beau aimer les nenufars, pensait-il, Ic 
gargon tient de moi; c’est bien moii sang. » 

Sept heures sonnerent, Lionel n’etait pas rciitre. 

(( Ils Font retenu a diner, murmura M. Teterol. 
Jc commence a croire que ce mariage les rejonit 
encore plus que moi; ils out peur que nous ne 
leur echappions. Ils ne savent pas ce que je leur 


menage. » 


II se mit ii table, et, reduit a causer avec son 
assiette, il lui expliqua que pendant quarante ans 
il avait eu une idee, que cette idee etait demeuree 
iongtemps confuse, que peu a pen elle s’etait de- 
Jjrouillee. Il vida un rouge-bord et s'ecria : 

« A la sante du pere, de la mere et de Tenfant. » 
Il ne se rappelait pas d’avoir jamais ete si gai. 
Sa joie lui causait des fretillements nerveux, 
elle lui chatouillait les levres, elle demandait a dis- 
coLirir, a chanter, a faire du bruit, et s’ennuyait de 
ne pouvoir causer qu’avec une assiette. 

Le temps marchait. Lionel ne rentrait pas. 
M. Teterol comptaitles minutes; il lui tardait d'in- 
terroger son fils, de se faire tout raconter, d’ap- 
prendre ce ijui s’etait dit, et les circonstances, les 
incidents, tout, jusqu’au moindre detail; il avait 
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toujours aiiiie les details. A son impatience se joi- 
gnait mi pen d’inquietude. 


(( Poiirvu qu’ils ne clierchent pas a rembo- 
beliner! peiisait-iL 15ah! il ne. s’engagera a rieii 
sans m’avoir consulte. II sait bien que celui qui 
veut, celni qui decide est ici. Pauvre chat! cette 
petite lui plait, et il s’oublie a faire le joli coeur. 
G’est egal, il devrait songer que je Pattends. L’en- 
verrai-je cliercher? » 

Tout a coup les marches de I’escalier crierent 
sous le pied d’un homme qui inontait vite, la porte 
s’ouvrit, et Lionel parut. 11 s’etait rehiit im visage, 
line contenance; ses yeux gardaient bien son secret. 

« Ah! voila cei^ailiqueur! s’ecria gaiment M. Te¬ 
terol. N’6tait-ce pas Cesar qui disait : Veni, vidi, 
vixi... Est-ce vixi ou vlci, Lionel? 

— G’est vici^ moil pere. 

— Voila tout le latin que j’ai su et que je ne sais 


plus. Oh! le latin, c'est Line science d’avocat; cela 
serta parler sans s’enteiidre... Mais sais-tu, mon 
gaillard, que tu t’es eternise la-bas? Ces gens-la ne 
voLilaient plus te lacher. Les gourmands! » 

Lionel s’approcha de la table, s’assit en face de 
son pere, attira a lui une bouteille de vin de Po-. 
mard qui etait restee intacte, en remplit les trois 
quarts dTni verre, qidil vida dTm seul trait. II avail 
la gorge seche; peut-etre aussi avait-il besoin de se 
donner des forces* 
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« Peste! comiiie tu y vas! reprit le vieillard. II 
parait que leur vin ne vaut pascelui-ci, je les soiip- 
Conne cle boire de la piqiiette frelatee. Et cela se 
doniie des airs!... Ah Qa, j’espere, continiia-t-ilj 
qite vous n’avez dit que des betises, qu’il n’a pas 
ete question d’affaires. Les affaires, cela me con- 
cerne, et c’est moi qui redigerai le contrat. J’en- 
tencls que Saligneux soit compris dans la dot; 
sinon, rien ii’est fait. » 

Lionel regarda son pore, qu’il n’avail pas encore 
regarde, et il lui dit : 

« Tu peux t’epargner la peine de mediter longue- 
ment les clauses de ce contrat, ce serait du temps 
perdu. 

— Du temps perdu! pourquoi doncV » 

Lionel lui repartit tranquillement: 

« Parce que je n’epouserai jamais Mile de Sali¬ 


gneux. » 

M. Teterol eprouva une commotion desagreable, 

comme un chasseur qui couchait en joue un lievre 

* 

et a qui son fusil delate dans les mains. II n’en crut 
pas ses oreilles, et il y fourra le doigt pour les 
deboucher. Apres quoi il regarda le plafond, pour 
s’assurer qu’il etait solide et qu’ii n’allait pas lui 
tomber sur la tete; enhii il regarda son fils, pour 
s’assurer que son fils n’etait pas fou. 

« Fais-moi I’ainitie de me repeter ce que tu viens 
de me dire, lui dit-il. 
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— Je te repete que je n’epouserai jamais Mile de 
SaligneuXj repliqua Lionel en haussant un pen la 
voix. 

— PJt la raison, monsieur? 

— La raison, c’est qu’elle ne me plait pas. » 

M. Telerol se sentit soulage; cette reponse 
exorbitante ne lui paraissait pas serieusc. 

« Farceur! dit-il en riant, elle ne te plait pas? 
Pourtant elle te plaisait hier. 

^ On change quelquefois d’avis, j’en ai change. 

— Ah! monsieur a .cliange d’avis! Et peut-on 
savoir pourquoi monsieur s’est ravise? Peut-etre a- 
t-il deeouvert que les cheveux deMlle deSaligncux 
ne sont pas a elle, qu’elle a de fixusses nattes. Eh 
bien! mon gargon, tu en seras quittepour epouser 
une femme qui te deplait. Portat-elleperruque, elle 
me plait beaucoup, a moi; cela siiffit, je pense. » 

Lionel se croisa les bras et repondit: 

« C’est possible, mais ce manage n’aura pus lieu. 

Ma parole d’honncur! ill’adejtidittroisfois, » 
s’ecria M . Teterol en assenant sur la table un for¬ 
midable coup do poing, qui fit danser les verres et 
les boutellies. 

Cc ne fut pas seulement la table qui s’emut, 
tout trembla dans la salle, les murs, les chaises, 
le dressoir et sa vaisselle , les dernicres mou- 
dies de la saison blotties dans un pli des irideaux, 
tout, jusqu’au bouledogue accroupi devant la die- 
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minee, lequel, reveille en sursaut, entendant gron- 
der la foudre et craignant que sous un pretexte oii 
sous un autre on iie le melat dans cette affaire, se 


precipita d"un bond sur la porte, qu’il avait appris 

» 

a ouvrir, et s’elanga dehors, comme s’il avait eu le 
diable a ses trousses. 


« Ya fermer la porte que cet imbecile a laissee 
ouverte, » cria imperieusement M. Teterol a son 
fils. 

Lionel se leva, ferma la porte, et revint s’asseoir 
a sa place, en face de son pere. 

« Ah! tu lie veux pas epouser! repritM. Teterol. 
Qui es-tu pour vouloir ou ne pas vouloir''? T’ima- 
gines-tu par hasard que je me suis donne la peine 
de raettre un fils au monde pour qu’il ne fut pas de 
mon avis? Eh! que m’importent tes golds et tes 
degouts, tes fantaisies et tes turlutaines, tes dits, 


tes redits et tes dedits! Mais vraiment monsieur se 


prend pour quelque chose. On lui a persuade qu’il 
avait du talent, un grand avenir, sa petite imagina¬ 
tion a travaille la-dessus, et ii creve d’orgueil, car 
tu creves d’orgueil, et il te sort par les yeux, tu 
penses 6tre un pei-sonnage. Mille touiierres! quo 
serais-tu sans moi? Je me suis fait moi-menie, 
moi; je ne suis pas sur d’avoir eu un pere. J’ai tou- 
jours ete seal; j’ai luLte, j’ai pati, je me suis tour- 
mente I’esprit et le corps, sans que personnc m’ai- 
dat; j’ai eu frokl, j’ai eu laim, et le jour ou j’ai pu 
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raettre dix sous a mon diner, je me siiis cru le roi 
de 111 creation. Toi, tu es ne dans des lunges dores, 
et c’est heureux, tu n’etais pas de force a te tirer 
d’affaire. Regarde plutdt tes mains; ce sont des 
mains de demoiselle. Qui t’a nourri ? C’est moi. 
Qui t’a eleve7 G’est moi. Qui t’a envoye courir le 
monde? G’est moi. Tu m’as coute gros, monsieur; 
veux-tu que je te montre mes livres'? Si demain tu 
devenais ou conseiller d’Etat, ou depute, ou rninis- 
tre, a qui le merite? a qui la gloire‘? A moi, qui ai 
paye. Eh bien, celui qui a pave a le droit de com¬ 
mander, et celui qui a reQu a le devoir d’obeir, et 
tu obeiras, je le jure par tous les poiriers de tons les 
barons de Saligneux. » 

Lionel gardait un morne silence. M. Teterol, 
avancant la tete, le regarda en dessous. 

« J’avais vu clair I’autre soir, poursiiivit-il, tu as 
iaisse lii-bas une coquine pour laquellG tu as fait 
des folies, et ce qui te faclie, c’est que Mile de Sa¬ 
ligneux n’est pas aussi jolie que cette drolesse. 
Elle est done bien charmante *? Dans quel ruisseau 
I’as-tu ramassee? Voiiii le chemin que prenaient 
mes ecus; ils servaient a procurer ii une fille des 
dentelles, des truffes et du vin de Champagne. 
Quand elle serait iin ange, cette fille, fais-en ton 
deuil. J our de Dieu I je vous briserai comme verre, 
ta coquine et toi, » 

Lionel ne desserrait pas les dents. II se disait 
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que Mile de Saligneux etait bieii plus redoutable 
que son pere, que devant elle il s’etait trouble, 
avail perdu la tele, tandis qu’a cette beure il avail 
toute sa liberie d’esprit. S’il se taisait, c’est qu’ii 
attendait son moment. 

Son pere se meprit sur la cause de son silence; 
il crut que sa resistance mollissait, que son cou¬ 
rage commengait a detaillir. Il se leva, s’aitprocha 
du jeune liomme el s’apercut que deux grosses 
larmes descendaient lentement le long de ses 
joiies. 

Ges larmes lui donnerent a penser, el se frappant 
le front: 

<( Que je suis bete! dit-il d’un ton I’adouci. Je 

* 

vois ce que c’est, je devine ce qui s’est passe. Ces 
Saligneux sont des insolents, et, si gentille qu’elle 
soil, cette petite chassc de race. Elle t’a humilie 
par ses hauleurs, elle I’a fait sentir que tu n’etais 
qu’un bourgeois, qu’un Teterol, qu’eii t’epousant 
elle te ferait un insigne honneur. Ai-je devine? 
n’est-cc pas cela? 

— Peut-etre, repondit Lionel en relevant la tete. 

— J’en etais sur; cette petite fille a pris de 
grands airs qui font blesse au vif. Tu es tier, toi, 
et je ne fen fais pas un crime; je suis fier, moi 
aussi. Quand j’ai regu ce fameux coup de pied, ah! 
vois-tu, pendant trois heures j’ai pensd a mettre le 
feu dans un chateau; mais je me suis ravise, j’ai 


I r 

P 


. I 


I . 


*1 , 




I. 


'f'. 




q ■ 


**-1 ' 


’ td! 


. li 




I . 

A 




f * 




I % 

’ 1 

t 


■' V t 


4 . 




4 










"1 


►l ■* 


.r * 

K 


I 


J. * 


I*' f 






I. * 

^ * • 


*> 


>* 


► 

^ > 

r » 


I ' 


i': 


♦ * 


»• 

« 

f* 


' ■■ ,f \ 

9* 


• f 




* I 
» * 


I 


rf 't * 

f ' > 

t 

_« • p 


t ’ 

i \ , 


, 

■ i 

/ ' 


W 

■A, 

% J.;, 

t ■ 


t *i. 
*. 

» ' 

. ' - 

* 



L IDEE DE JEAN TETEROL 

mieux aime gagner des millions. II y a, mon gar- 
Coii, deux especes de fierte, celJe qui boude et 
celle qui preiid sa revanche. Tu prendras la tienne. 

a 

All! mademoiselle se donne des airs! Apparem- 
ment on a oublid de rinstruire de certains details... 
bes demain elle filera doux comme un mouton; 
sois tranquille, nous la tenons. 

— Nous la tenonsdemanda Lionel. 

— Les deux papiers, les deux actes... Son pere 


ne lui a pas parle des deux papiers. 

— Qu’est-ce que ces deux papiers ? 

— J’ai eu tort de ne pas te les raontrer, j’ai fait 
le mysterieux. J’aurais du t’avertir que j’avais ra- 
chete certaines creances, qu’aujourd’hui le baron 

m 

me doit un peu plus de deux cent mille francs, et 
qu’il s’est engage a me les rembourser sur ma 
premiere demande dans le cas ou sa fille ne vou- 
drait pas de toi. Que veux-tu‘? il faut les tenir, ces 

p 

gens-la; ils sont faux comme des jetons. 

— Et cette promesse, il Ta signee ? 

— De toutes les lettres de son nom. 

— J’ai peine le croire, fit Lionel. 

— Oh! toi, tu ne crois que ce que tu vois, lui 
repartit son pere avec un gros idre. Decidement tu 
es bien mon sang; j’ai toujours demande a voir et 
a toucher. Attends un peu, tu verras et tu tou- 
cheras. » 

Il sortit, s’en alia chercher dans un tiroir de son 
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secretaire ]es deux papiers, qu’il rapporta triom- 
phalement, et, apres les avoir agites un instant 
dans I’air, il les posa sur la table en disant a son 
fils ; 

(c Ne va pas souffler dessus, i!s- s’envoleraient. 
C*est precieux, cela. » 

Lionel lut attentivement les deux pieces; la fievre 
lui brdlait les yeux, les tempes lui battaient, et ses 
ongles egratignaient la table. 

c( Vraiment, s’ecria-t-il, cette contre-lettre est 
une belle invention, et je comp rends maintenant 
ce que Mile de Saligneux nle disait tantot. Elle me 
comparait a Fun de ces detrousseurs de grandes 
routes qui, le pistolet au poing... Eh ! oui, ce papier 
vaut bien un pistolet. Aussi, tout en se declarant 
prete a m’epouser, elle a tenu a me representer 
au prealable que favais Fame basse et des pre¬ 
cedes indelicats. Ces hobereaux boivent de la pi- 
quette frelatee qui leur trouble la cervelle. Mile de 
Saligneux s’imagine que ce mariage serait pour 
elle une honte, et moi je m’imagine que, si elle ne 
sentait pas cette honte, elle serait indigne d’etre 
aimee de moi. » 

Son pere, stup^fait, lui cria : 

« Parles-tu chinois? Je t’avertis que je ne com- 
prends pas cette langue. 

— Voici du moins qui sera clair!' » repliqua 
Lionel. 
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Et, dechirant la contre-lettre en huit morceaux, 
il courut ]es jeter dans la chemineej ouflambait uii 
grand feu. 

Tertullien disait : c( Je crois, parce que c’est 
absurde. » M. Teterol, qui ne ressemblait guere ii 
Tertullien, n'avait aucun godt pour i’absurde, 
et il avail beaucoup de peine a y croire. Quaud 11 


etait temoin d’un evenenient qui deroutaitles habi 


tudes de son esprit, son premier mouvement etait 
de recuser le temoignage de ses sens, de les trailer 
d’imposteurs; sa logique lui etait plus chere que 
ses oreilles et ses yeux. La scene qui venait de se 
passer lui parut 6tre du doinaine de Tincroyable 
et de rimpossible. Que son fils enlrat en revoke 


ouverte centre lui, que son fils attentat a sa pro- 
priete, que son fils osat detruire un papier appar- 
tenant a son pere, un papier qui equivalait S. la 
prise de possession de Saligneux, cela passait son 
imagination, cela ne pouvait etre, cela n’etait pas, 
Frappe de stupeur, immobile, comme petrifie, il 
contemplait nne cheminee on brulaitquelque chose, 
se demandant ce que laisait la cette cheminee et 
quelle etait cette chose qui brulait. Enfin, recou- 
vrant la vie, I’usage de son cerveau, de ses bras et 
de ses jambes, i! poussa un mugissement de tau- 
reau, il s^elanga sur son filscornme favant-veille il 
avail couru sus au gueux qui lui volait ses champi¬ 
gnons, et il le saisit a la gorge pour f etrangler. 


IN 
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Lionel n’essaya point de se defendre. 

« Fais de moi ce qidil te plaira, » murmura-t-il. 

Et il ferma les yeux, parce que le visage de son 
pere, ses prnnellesdilateesparlafureur et lahaine, 
se^ traits boiileverses et sa bouche ecumante lui 
faisaient peur. Le souffle lui manqua, il se sentit 
mourir, perdit a moitie connaissaiice. Tout a coup 
les dix doigts qui le ineurtrissaient et retquffaient se 
detendirent, lacherent prise, et il tomba lourde- 
ment sur une chaise. 

Quand il rouvrit les yeux, il apercut de nouveau 
la figure qui lui faisait peur, une main pesante et 
brutale lui enfonca son chapeau sur la tete, et une 
voix rauque lui cria : 

(c Hors d’ici pour toujours, ne vois-tu pas que je 
te tuerais? » 

Lionel se leva, fit deux fois le tour de la salle en 
cherchantla porte sans la trouver; enfin il la trouva, 
sortit, descendit Tescalier, traversa la cour, se fit 
ouvrir la grille par le ])ortier, fort etonne, qui lui 
adressa quelques questions auxquelles il ne re- 
pondit point. I! se rendit a fauberge, reussit a s’y 
procurer une voiture, non sans subir un second 
interrogatoire auquel repondirent'sa paleur et son 
silence. 


Il arriva vers minuit a Pont-d’Ain, ou il attendit 
pendant six hcures le train qui devait le ramener h 
Paris. Il entra dans une auberge, y prit un bouillon, 
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dont il avail grand besoin, n’ayant pas din4. Apres 
quoi, il demanda une plume et du papier, et il 
^crivit la lettre que void : 

« Mademoiselle, je ne. vous repeterai pas qu^n 
me presentant aujourd’hui aupres de vous j’igno- 
rais absolument la nature des engagements et du 
traite conclus par mon pd"e et M. de Saligneux. Je 
ne donne pas deux fois ma parole; taut pis pour 
ceux qui ne me croient pas. Il est fdcheux que vous 
ne sachiez pas distinguer un visage menteur d*un 
visage honnde et une ame fid^e d'un coeur voue au 
culte des petites vanites; mais votre excuse est 
toute trouvee : vous n’avez pas encore vingt ans. 

(( J*ai declare a mon pere que je me refusais au 
mariage dont son ambition avait caresse le reve h 
mon insu; pour plus de surete, j’ai ddchire et jete 
au feu la contre-lettre que M. de Saligneux avail 
eu la regrettable faiblesse designer. Il a quatre an- 
nees devant lui pour aviser auxmoyensd’acquitter 
sa dette sans vendre la maison oil vous etes nee et 
qui vous est chere. 

« Veuillez me pardonner mon crime bien invo- 
lontaire et le chagrin que je vous ai cause. Si un 
soil’ une chauve-souris entrait dans votre chambre, 
dont vous auriez neglige de former lafenetre, vous 
la plaindriez en la chassant, et vous n’auriez pas 
trop de peine a lui pardonner; le pauvre animal 
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n’y voit pas. Je suis la chauve-souris, vous iie me 
reverrez jamais, et il vous sera facile de m’oublier. 

(c Je vous souhaite respectueusement, mademoi¬ 
selle, tous les bonheurs que vous pouvez desirer. » 

« 

Lorsqu’il eut ecrit et ferme cette lettre, il se 
sentit plus trauquille. Il lui parut que tout venait 
de rentrer dans I’ordre, que tout le monde s’etait 
remis h sa place, qu’il avait pris sa revanche, efface 
sa tache, et que sa propre estime lui etait rendue. 
Mais I’estime de soi-meme suffit-elle an bonheur, 
quand on a le malheur d’aimer Mile de Saligneux? 
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Goethe, le seul poetc qui fut uti grand sage, le 
seal sage qui fut iin grand poete, a dit; « Pauvre 
fou, si ta maison bride, tache de Teteindre; quaiid 
elle a bride, rebatis-ia. » • 

Narre, ’wenu es breiiut, so losclie; 

Hat’s gebraiint, hau wieder auf. 


Ges deux vers convenaient admirablement a la 
situation de Lionel Teterol; il avail une mechante 
fievre, un souvenir brulant a eteindre dans son 
coeur, et ii avait aussi une maison a rebatir. G’est 
de quoi 'il s’occupa dans son wagon, pendant tout 
le trajet de Pont-d’Ain a Paris. 

Ge tils de millionnaire se trouvait depossede de 
sa liste civile, de la dotation que lui servait un 
pere a la fois avare et prodigue. II n’avait jamais 
ete homme de plaisirs; mais il avait toujours vecu 
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largement, ignorant les privations, ne se refusant 
rien, sans souci de la veilJe ni du lendemain, et il 
avait contracte le gout de Texistence facile et corn- 
mode, Tamour de ses aises, le besoin d’orner sa 
vie. Desormais il etait reduit a ses propres res- 
sources, il ne devait plus compter que sur lui- 
meme. A vrai dire, cen’etait pas la ce qui Tinquie- 
tait, et il n’avait pas lieu de se tourmenter pour 
son avenir. Il avait a Paris de nombreuses relations, 
parmi lesquelles figuraient des personnages liaut 
places, un ministre meme, ancien professeur de 
droit devenu recemment garde des sceaux, qui 
avait souvent temoigne de Pamitie a ce jeune 

M 

homme de grand espoir. Il n’eut pas fait vainement 
appel a sa bienveillance. 11 n’avait qu’a demander, 
certain d’etre ecoute. Le fils de .lean Teterol avait, 
lui aussi, son idee. Il etait sur de son talent autant 
que de son ambition; ce conscrit sentait danser 
dans sa giberne im baton de marechal de France; 
mais son pere lui avait dit : 

(( Tu n’as eu que la peine de naitre; que serais-tu 
sans moiV J’ai peine, tu n’as jamais pati. » 

■ Il voulait prendre la mesure de son caractere, de 
son endurance, de son courage; il resolnt de se 
prouver a lui-meme qu’il etait capable de patir sans 
se plaindre et qu’il pouvait se passer de patronage 
et de protecteurs. Il se disait : Faro da me. Peut- 
etre aussi pensait-il que les souffrances volontaires 
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sont le meilleur reinede Si toutes les autres et uu 
excellent moven d’oublier Mile de Salimieiix. 

Lt CJ 

II habitait depuis trois ans un joli entresol sur le 
quai Voltaire; il Tavait meuble, arrange, decore a 
sa guise. De sa fenetre, il voyait les marronniers des 
Tuileries, la Seine, les ponts, un va-et-vient de pas- 
sants et de bateaux, une vaste etendue de ciel, le 
levant et le couchant; il prenait plaisir chaque 
matin a baigner son regard dans ces vapeurs cou- 
leur d’opale ou gris de perle au milieu desquelles 
Paris se reveille, d’oii emergent Tun apres 1’autre 
ses palais, ses clochers, ses monuments, ses toits, 
^tonnes et charmes de se retrouver tons Si leur 
place. Le bail de Lionel expirait Si la fin de Tannee; 
son premier soin fut d’avertir son concierge qu’il 

I 

songeait Si deloger. Le Ciel, qui s’interessait a sa 
vertu, lui procura des le lendemain un sous-loca- 
taire, lequel fut agree. Il s’occupa aussitot de ven- 
dre ses meuble's, ses tapis, sa vaisselle et meme ses 
bibelots, qu’il aimait d’amour tendre, qii’il croyait 

necessaires au bonheur de savie. Il possedait quel- 

» 

ques peintures, quelques bronzes, un Rousseau de 
prix, un Corot,- un Millet, un lion et un tigre de 
■ Barye; il fut sans pitie pour lui-meme, il ne garda 
ni le tigre ni le lion, bien que le coeur lui en sai- 
gnSit. 

Quelques jours plus tard, il etait installe au qua- 
trieme etage d’un petit hotel garni de la rue Racine. 
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II eiit des acces de noire melancolie cn vaquant a 

son emmenagement. Un escalier etroit, borgne, 

dont la rampe etait gluante, une cellule carrelee, 

qui sentait le renferme, des mcubles etriques et 

boiteux, destiroirs dont le bouton restaita la main, 

« 

une fenetre donnant sur une cour que le soleil ne 
visitait jamais, des rideaux de mousseline jaunis par 
le temps, insultes et macules par les rnouches, quel 
contraste avec Taimable entresol! Les murailles 
etaient impregnees de cette poussiere grasse qui est 
le fleau des garnis; chacun y apporle un pen de la 
sienne, et ces poussieres melees resistent a tous les 
efforts du plumeau; elles out une histoire muette : 
passe encore si elles la racontaient. Lionel se mit a 
la fenetre; il dut se tordre le cou pour apercevoir 
le ciel, il en prit son parti . L’instant d’apres, ayant 
pose les mains sur la table ronde, qui etait le plus 
bel ornement de son nouveau logis, il en garda la 
marque au bout de ses dix doigts, et il lit la grimace. 
Puis il se dit : 

« Je suis trop douillet. Pa?le, non dolet. » 

Pendant son sdjour en Angleterre et en Alle- 
magne, Lionel avait none des relations avec un 
des grands journaux de Paris; les correspondances 
qu’il envoyait de Londres et de Berlin furent remar¬ 
quees’ et lui attirerent des propositions, qui ne 
furent point acceptees; il ne s’etait pas encore 
avise de faire son chemin par le journalisme. Le 
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lendemain du jour oil il prit possession de son tau- 
dis, il ecrivii sur la question politique du moment 
un article qui etait un chef-d’oeuvre de bon sens, 
de verve ironique et de vivc eloquence. Get article, 
aussitdt insere, provoqua des reponses, auxquelles 
il riposta. Ge debut fit du bruit, et le debutant fut 
invite a s’enroler dans la redaction ordinaire du 
journal. 11 s’y refusa, taut il etait devenu jaloux de 
sa liberty. Sa plume entendait servir la republique 
bleue en volontaire; toutefois il consentit, sans se 
faire prier, a recevoir la solde; mais il n’ecrivait 
qu’a ses heures, quand le coeur lui en disait, et sa 
prose, bien sonnante, etait recue avec empresse- 
ment. Il employait le reste de son temps a preparer 
pour une revue savante un travail sur les justices 
do paix en Angleterre. Le premier argent qu’il 
touciia lui causa une des meilleures joies qu’il eut 
eprouvees dans sa vie, une vraie joie de pauvre; 
c’etaient des sous qu’il aAaiit gagnes, des sous qui 
etaient vraiment a lui. 11 les contempla avec atten- 
drissement, les serra au fond d’un tiroir, sc promit 
de les menager beaucoup. Il se deliait des voleurs 
et craignit de devenir avare. 

c’etait mo ins par avarice que par 
de conduite qu’il rayait s^verement de son budget 
toute depense inutile et se reduisait en toute chose 
a la portion congrue. Il dinait dans une gargote du 
bouleAaird Saint-Michel; le boeuf etait bien dur, il 
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ne laissait pas de le digerer, mais la nappe etait 
d’nne proprete douteuse, et il avail quelque peine 
a s'y faire. 11 en usa comme Dlogene, qui cassa son 
ecuelle; il echangea son gargotier contre un bouil¬ 
lon, oil il n’y avail pas de nappe du, tout. Le com¬ 
mencement de decembre amena de^grands IVoids. 
Lionel passa des journees entieres a travailler sans 
feu dans sa chambrette, dont la fenetre fermait si 
mai que le rideau etait toujours en braiile. Quand 
ses doigts se raidissaient, il soufflait dessus; quand 
ils demandaient grace, leur maitre se moquait 
d’eux; quand ils lui refusalent le service, il se 
livrait pendant cinq minutes a Lexercice des hal- 
teres, et il reprenait sa plume en disant: 
a Ge n’est pas plus difficile que cela. » 

Il s’accordait pourtant tons les soirs le plaisir, la 
fete d^nie flambee; ces flambees lui etaient dan- 
gereuses. Aussitot que son foyer s’iliuminait, il 
sentait son imagination se reveiller, des souvenii's 
assoupis remuer dans sa t6tc, comme des serpents 
engourdis que la chaleur I'anime et (jui deroulent 
lentement leurs anneaux, chercliant a mordre la 
main benevole qui les nourrit. An fond de I’atre, il 
voyait apparaitre des cheveux presque noirs et des 
yeux brims; entre cette vision et lui s’engageaient 
de longs entretiens. 

« Qui es-tu done? 

— Tu fais semblaiit de ne pas le savoir, tu le sais. 







3U4 


l'idee de jean tetehol 


— D ou sors'ta ? 

— Deti profondeurs de ta ineiaoire ou do ton 
coour, tu croyais quo je n’y etais plus, j’y etais 
encore. 

— Que viens-tu faire ici ? 

— Te convaincre de rimpuissance de ta volonte 
dont tu es si lier. Tu veux oublier et tu te souviens. 

— Qu'importe? je ne t’aime plus, Tu ne mTns- 
l)iras jamais qidunc fantaisie; je t’aimais avec les 
yeux, et c’etait tout. 

— Un jour tu me vis en colei^e, et ta tantaisie est 
devenue une passion. 

— Je te jure que tu rn’es absolunient indilTe- 
rente. 

— Oserais-tu me le dire en me regardant en 
face? )) 

A ces mots, les yeux brims, se dilatant, sem*- 
bJaient lui jeter un defi, et une petite bouche, a Ja 
levre moqueuse, poussait im dclal de rire sonore. 
Lionel s’armait aussitot de la pincette et remuait 
vivemenl les cendres comme pour y enlerrer la 
vision; mais au bout de quelques instants elle 
reparaissait, ii fallait recommencer a causer avec 
elle. 

Un jour que Lionel avait dine plus tard que d’ha- 
bitude et qu’il sortait de son bouillon vers neuf 
heures, il se rcncontra nez a nez sur le trottoir du 
boulevard Saint-Michel avec M. Pointal, quTme 
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affaire avail amene dans ce quartier. Le notaire 
leva les bras au ciel en le reconnaissant, et Tatti- 
rant sous un reverbere : 

« Cest bien toi, dit-il. Et qiie diable es-tu alle 
fiiire dans ce cabaret? 

— Parlez mieux, repondit Lionel, c’est un lieu 
fort honnete. 

— Peut-etre, mais tu as toujours eu le deffiut 
d’etre un peu sur ta bouche... As-tu entrepris une 
enquete statistique et philanthropique sur les res¬ 
taurants populaires? 

— Vous me croyez plus complique que je ne 
suis, monsieur Pointal. Quand je vais au restau¬ 
rant, c’est tout simplemenl pour y diner. 

— Toi diner la! s’ecria tragiquement M. Pointal. 
A d’autres!... A moins que tu ne sois devenu 
quaker, Mais je me trompe, les quakers aiment a 
bien manger; c’est le seul pluisir qui ne ieur soil 
pas interdit, et Ton assure que la Pensylvanie est 
le pays du moiide ou Ton cuisine le mieux. Et puis 
les quakers passenl aussi pour aimer leurs amis, et 
toi tu oublies les tiens, tu restes des semaines et 
des semaines sans leur dormer de tes nouvelles... 
Car enfin je ne sais plus Hen. A (juand ce manage? 

— Quel mariage? demanda d’une voix mal as- 
suree Lionel, que cette question avail interloque. 

— Tu n’epouses done plus Mile de Saligneux? 

— C’etait une mauvaise plaisanterieque ce projet. 
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— Une plaisanterie! s’ecria M. Pointa], Et les 
deux lettres que tu m’as ecritesli.. II y a angiiille 
sous roche, ajouta-t-ii, et puisqiie je te tiens, je 
veux avoir le mot de reiiigme* Gouduis-moi chez 


toi^ nous y serous mieiix pour causer. » 

Et passant son bras sous le bras du jeune 
liomme, qui se dirigea avec lui du cote de la rue 
Racine : 


« Que tu te maries ou que tu ne te maries pas, 
reprit-il, cela m’est a peu pres egal; mais bier 
soir j’etais au ministere de la justice, ou il a ete 
question de toi. Tu viens de publier un travail 


sur les justices de paix en Anglelerre. Je ne Tai 

V 

pas lu, je n’ai pas le temps de rien lire; mais le 

ministre, qui a, parait-il, plus de loisirs que moi, 

I’a lu, et il disait hier que c’etait une ceuvre de 

maitre; tu sais qu’il ne prodigue pas ses 6ioges, 

A ce propos, il me deinanda de tes nouvelles. 

(( Que devientdl? on ne le voit plus. » Apres 

quoi, comme tu peux croire, il pari a d’autre chose. 

Prends-y garde, mon cher; tu connais Paris ; la 

■ 

sentence la plus dure, la plus desastreuse qiTon 


y puisse prononcer sur un homme, c’est de dire : 
(( On ne le voit plus. » G’est la preface dTm en- 


terreinent. Tu as beau etre un jeune homme de 
grande esperance, onne te voit plus; si tu restes 
quelque temps encore invisible, avant peu tu 
n’existeras plus, et tu tiens, je pense, a exister. 
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— Rassurez-vous, lui repondit tranquiltement 
Lionel, je ressusciterai le troisieme jour. » 

Et, comme ils arrivaient a sa ports, il tira la 
sonnette. 


(( Ou done me menes-tu7 demanda le notaire 
en examinant la maison, qui lui parut indigne de 
posseder le prince de Galles. 

— Chez moi, parbleu! » lui repartit Lionel, qui 
le poussa dans Tallee. 

Puis, ayant pris son hougeoir dans la loge, il 
lui montra le chemin en gravissant devant lui 
I’escalier borgne et gras qui conduisait a sa 
chambre. Quand M. Pointal y fut entre, il pro- 
mena aiitour de lui des regards de plus en plus 
e ton lies. 

« Mon palais n’a pas le bonheur de vous plaire‘? 

■ 

lui dit le jeune homme. 

— Comme niche a chien, il n’est vraiment pas 


mal; mais la, franchement, celui que tu habitais 
sur le quai Voltaire me paraissait plus confor- 
table... Ah ca, on gele chez toi. Jadis, tu avais 
un valet de chambre; appelle-le pour qu’il nous 
fasse du feu. ' 

— Le voici, tout a votre service, lui repartit 
Lionel, et croyez qu’il vaut bien mieux que Tautre, 
qui n’etait jamais la quand on avait- besoin de 


lui. )) 

En paiiant ainsi, il allumait son feu, qui ne tarda 
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pas k flamber. Puis il avanga au notaire un fau- 
teuil un peu depenaiile et s’assit en face de lui sur 
une chaise fripee. 

« G’est une experience que tu as voulu faire? lui 
dit M. Pointal. 

— Peut-etre, et jusqu’aujourd'hui elle na’a 
r6ussi... Je me propose, continua-t-il, d’ecrire un 
gros traite sur i’habitude. Quelle etrange chose 
que I’habitude, monsieur Pointal! G’est le seul 
esclavage dont on finit par se faire une amitie. Je 
dois vous confesser, a vous parler tout franc, que 
j’ai eu beaucoup de peine a m’accoutftmer a mon 
palais. Et tenez, ce qui me repugnait le plus, c’est 
cette tache verdatre que vous apercevez au pla¬ 
fond. On dirait un poulpe, une pieuvre, allongeant. 
de toutes parts ses grands bras garnis de ventouses. 
Dans les commencements, cette tache me faisait 
horreur, je ne pouvais pas la soulfrir, j’evitais 
soigneusement de la regarder. Eh bien! je me suis 
reconcilie peu a peu avec sa laideur, et je lui 
trouve un charme qui m’inspire. Quand je travaille 
et que je cherche un mot, je la regarde, et le 
mot me vient. Bref, aujourd’hui je I’aime, cette 
tache, je ne pourrais plus m’en passer, elle me 
tient compagnie, elle est necessaire a mon bon- 
heur. )) 

M. Pointal, qui I’ecoutait en contemplant le feu, 
releva subitement le menton et s’ecria ; 
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« Gageons que nous nous soinmes brouille avec 
notre pere, avec cet amour de pere que nous avons, 
et qu’il nous a coupe les vivres. 

— Coupe les vivres! repliqua Lionel en souriant; 
peu s’en est fallu qu’il ne me coupat la goi’ge. » 

Le sourire expira sur ses levres. II crut revoir 
son pere furieux, hors de lui, a moitie fou, le te¬ 
nant a la gorge et I’etranglant. II ne pouvait se 
rappeler cette scene sans frissonner. 

M. Pointal dtait un homme interrogant. Lionel 


refusa d’abord de satisfaire sa curiosite; mais, 
presse de questions, il se decida a lui center son 
histoire en rarrangeant un peu. 11 la commenga 
sur un ton enjoue, qu’il ne put soutenir jusqu’au 
bout. Sa gaite rabandonna, il devint serieux, et 
par instants sa langue s’embarrassait, il s’empe- 
trait dans ses phrases, qu’il fmissait peniblement. 
Quoiqu’ii eut d’habitude le parler net et I’entiere 
possession de ses idees, il ne les retrouvait plus, 
et il avait beau regarder la tache verdatre, les 
mots ne lui venaient pas. Le notaire remarqua 
que, toutes les fois qu’il avait a prononcer le _nom 
de Mile de Saligneux, il hesitait, baissait la tete et 
faisait une pause, comme s’il eut mesure des yeux 
un fosse avant de le franchir. M. Pointal n’etait 
pas seulement un homme interrogant^'c’etait un 
homme penetrant et fm, qui rencontrait juste dans 
ses conjectures. 
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(( Ma foij dit-il quaiid Lionel eut termine son 
recitj ton amour de pere n’avait jms la line mau- 
vaiseidee; rnais il apeche par ^execution. Quand 
les gens habiles se inelent d’etre maladroits, ils le 
sont plus que personne, et le mepris des hommes 
est un mauvais conseiller. Vraiment, c’est grand 
dommage, car Mile de Saligneux est ime char- 


mante personne. 

— Vous la connaissez? lui demanda Lionel en 
changeant de couleur. 

— J’ai eu rhonneur dela recevoir deux fois dans 


mon etude, ou elle etait venue en compagnie de 
son grand“Oncle, le marquis de Virevieille, qui est 
mon client depuis de longues annees. Sais-tu de 


quoi elle a Lair? Avec son teirit de brune, ses che- 
veux fences et un pen ebourilles, Ja vivacite singu- 


liere de son I’egard etce je nesais quoi de deli])^re 


qu’elle a dans la demarche et dans le tonj elle res- 
serrible a Tune de ces ravissantes gitanilleS;, dont 
les yeux jettent des sorts. Ah Qh, j’espere qu’elle ne 
t’en a point jete. * 

— Soyez tranquille, elle ne m’a rien jetd du 
tout. 


— En verite, tu ne la trouves pas jolie? 

— II est possible qu’elle le soit, mais je n’en suis 
pas bien sur. 

— Alors de quoi es-tu sur?... La main sur la 
conscience, tu n’es pas amoureux d’elle? 
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— Je n'en ai ni le temps ni I’envie, je lalaisse 


tout entiere a son Theodore. 

— Qui est Theodore? 

— Je n’en sais rieii, et je ne me soucic pas de le 

■ 

savoir... S’ll vous plait, parlons un peu des jus¬ 
tices de paix en Angleterre. 

— Oh! pour cela, non, repondit M. Pointal en 
regardant sa montre. Je me sauve, mais je ne 
t’empeche pas do me reconduire jusque chez moi, 
si toutefois il entre encore dans ton plan de reforme 
de reconduire tes amis. » 

Lionel prit sa canne et son chapeau pour accom- 
pagner il. Pointal jusqida la rue Pmyale, oil il de- 
meurait. M. Pointal aimait a marcher, et la nuit 
etait belle, quoiqiPun peu froide. Ghemin faisant, 


ils causerent de choses et d’autres; mais, comnie 
ils traversaient la place de la Concorde, le notaire, 
serrant le bras de Lionel, lui dit tout a coup. 

« Ainsi, tu peux me jurer, mon gar^on, que tu 
n’es pas amoureux de Mile do Saligneux? 

— Gombien de fois faut-il vous le repeter? lui 
repartit Lionel d’un ton col ere, en fronQant le 
sourcil. 


— Eh! nete fache pas... C’est quo, vois-tu, il ya 
certaines choses qui me donnent a penser. Je n’ai 
pas eu le temps de lire tes savantes etudes sur les 
justices de paix, que j’admire de conllance, sur la 
foi d’un ministre; mais j’ai lu certains articles que 
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til as publies recemment dans certain journal et qui 
ont fait quelque bruit. Ges articles m’ont cause a la 
fois beaucoup de plaisir et un peu de chagrin. Je 
ne veux pas te chicaner sur le fond des idees; tu es 

p 

liberal, tu I’es plus que moi, c’est tout naturel, et 

je n^y trouve rien ii red ire; mais le style m’a paru 

♦ 

un peu vif et meme un peu dur, presque acerbe, et 
il m'a seinble que ce genre de style n’elait pas dans 
ton temperament. Tu n*as pas le talent dur, toi, et 

w 

ta malice n’est pas mechante. « A qui en a-t-ir? me 
« suis-je dit. On pourrait croire qiTil a dans le 
« coeur un mechant levain, qu’il veut se venger de 
« quelque chose ou de quelqu’un. » Gela s’est vu, les 
meilleurs gargons du monde,'dou6s d’un excellent 
esprit, s’en prennent quelquefois ii la society de 
leurs griefs contre Paul ou Jacques; ils ne sont pas 
contents, ils en concluent que tout va mal, et ils 
demandent compte au gouvernement de leurs 
peines de coeur. Mon Dieul je ne dis pas cela pour 
toi, inais pourrais-tu m’afflrmer que tu ne pensais 
pas a Mile de Saligneux en deljlaterant contre le 
scruti n d’arrondi ssernent? 

— Ah! que vous voilii bien, monsieur Pointal I 
s’ecria Lionel. Quelle penetration! quelle sagacifce! 
Vous etes le premier homme du inonde pour batir 
des systemes en Pair, pour faire tenir une theorie 
vaste comme Punivers sur la fine pointe d’une 
aiguille. 


5 
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II parait qu’elles piquent, mes aiguilles, car 


positivement tu as Fair pique... 


Mais ce n’est pas 


tout, il y a autre chose encore. Tu in’aiinoiices un 
jour du ton le plus elTare, le plus pathetique, que 
ton pere te met le couteau sur la gorge, qu’il a 
forme le ridicule projet de te faire epouser la fille 
dTin baron, quece mariage t’inspire une invincible 
repugnance, et tu me supplies de te tirer de ce 
mauvais pas. L’affaire etait pressante, et je trous- 


sais deja mon sac pour voler a ton secours, quand 
je recois un contre-ordre ainsi couqu : « Mon cher 
« monsieur, tenez ma lettre pour nulle et non ave- 
« nue, j’ai vu Mile de Saligneux. » Est-ce clair 
cela'? 


— Eh! oui, je Tai vue, et elle m’a plu, repondit 
Lionel; mais je Fai revue, et elle m’a fortement 
deplu. )) 

Et s’echauftant malgre lui : 


« Cette fille de baron alTecte de beaux sentiments, 

* 

poursuivit-il; je ne suis pas dupe de sa noble fierte, 
de fexquise delicatesse de son coeur. Voulez-vous 
savoir son secret? Elle est pleine de morgue et de 
prejuges; quoi qifelle en dise, elle se croit faite 
dTme autre pate que le coinmun des martyrs. Mon 
pere a mille fois raison de liair tous ces hobercaux. 
La vilaine engeance, les sottes gens, avec leurs 


ridicules pretentions et leurs 


idees antedilu- 


viennes! Mile de Saligneux a etc scandalisee, indi' 
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gnee, revoltee de ce qu’un petit bourgeois, de ce 
qu’un homme de rien, iin Teterol, osait aspirer a 
sa main. En deux mots, Mile de Saligneux est im. 
petit esprit et un petit coeur. 

— Et voila pourquoi le scrutin d*arrondisse- 


ment... Ah! mon pauvre gargoii, ton cas est 
grave. » 

Lionel se mordit les levres. 

cc Monsieur Pointal, reprit-il froidement, je vous 
jure que je me soucie de Mile de Saligneux autant 
qiie de cet obelisque, que j’ai riionneur de a^ous 
presenter, 

— Tu es bien bon, nous nous connaissons de 
vieille date, lui et moi, repondit le desolant notaire; 
mais me voila rassure, et j’on suis bien aise, car 
diner a trente sous dans une gargote, habiter un 
taudis dans la rue Racine, avoir une tache verte a 
son plafond, bagatelle que tout cela! Ce sent des mal- 
heurs supportables, tandis qu’aimer une cruelle,.. 
Tu me quittes ? tu ne viens pas jusqu'a ma porte ? 

— Nous la voyons d’ici. 

— Et tu es presse de retourner dans ton eden..c 
Avaut de Pen aller, veux-tu me faire un plaisir ? 


— Emprunte-moi cinquante mille francs. 

— Jamais. 

— Je suis bon enfant, je te fais une concession; 
emprunte-moi cinq cents louis. 
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— Avez-vous rintention de m’offenser^? 

— Je serais si heureux d’etre ton creancier 1 

— Jamais, vous dis-je. 

— Til ressembles a ton pere plus qu’on ne croit, 
et ce que tu as dans la tete... Au moins rappelle- 
toi que tu avals jadis Texcellente habitude de diner 
chez moi tous les lundis. Je t’attendrai iiindi pro¬ 
chain. Et puis, je t’en prie, dorenavant, dans tes 
articles, change un pen de note. Je sais bien qu’il y 
a des ecrivains qui ont besoin d’etre en colere 
pour avoir du talent. Ge n’cst pas ton cas; tu es 
ne philosophe, et les philosophes ne se fachent 
pas, meine quand ils sont amoureux de la fille 
d’un baron. y> 

Lionel lui saisit brusquenient les deux mains, 
qu’il secoua avec violence, en lui disant: 

« Eh bien oui, je i’aime de tout mon coeur, je 
Taime de toute mon ame, je Taime comme un fou, 
coinme un imbecile que je suis; promettez-moi 
que vous ne me parlerez jamais d’elle, ou je ne 
vous revois de ma vie. » 

M. Pointal le regardait avec un profond etonne- 
ment, il etait frappe du changement qui s’etait 
fait en lui et de Texpression douloureuse de sa li- 
gure presque decomposee. 

• (( Ah! mon cher garQon, lui dit-il enfin, je ne me 

doutais pas que la blessure fut si profonde. Par- 
donne-nioi mes sottes plaisanteries, je t’en ferai 
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grace a Tavenir... Mais dispose de moi, n’y aurait- 
il pas quelque moyen... » 

0 

Lionel appliqua la paume de sa main droite sur 
la bouche du notaire, en s’ecriant: 

« Taisez-vous done, monsieur Pointal; un vieux 
tabellion ne doit jamais dire de sottises. » 

A ces mots, il s’eloigiia rapidement. Yiiigt mi- 

Ir 

nutes plus tard, comme il venait de traverser la 
cour du Carrousel, il s’accouda sur le parapet du 
quai avant de passer le pont, et il resta quelques 
instants immobile, contemplant le reflet rougeatre 
des reverberes dans la Seine, ou frissonnaient et se 
tortillaient de longs serpents de feu qui traver- 
saient toute lalargeur du lleuve. Au bout de chacun 
de ces serpents, Lionel croyait apercevoir une tete 
brune dont les yeux etincelants le narguaient du 
fond de I’eau. 

« Eh quoi! pensa-t-il, elle, toujours elle, jusque 
dans les profondeurs de la Seine I » 

Il reprit sa route, furieux contrelui-m^me, contre 
la tenacite de ses souvenirs, contre les impuis- 
sances de sa volonte, contre to us les hobereaux, 
contre toutes leurs fdles et contre toutes les 
femmes.en general; maisM. Pointal Tavait calom- 
nie, il ne melait point le gouvernement dans cette 
affaire. Il fniit par songer a cette personne tres-mal- 
heureuse qui avail pourtant reussi a se consoler et 
qui avail el eve un autel au Temps, dieu consolateur. 
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« Eh! ouiy se avec le temps, on se console 
detout, il lie s’agitque de le pousser avec Tepaule. » 
Quand il eut regagne son logis, pendant qiie, le 
pied sur le seuil, il retirait sa clef de la serrure, il fit 
du regard le tour de sa chambre, et cette triste 
chambre lui sourit. Il lui parut qu’il n’etait pas 
seul, qu’il y avail la quelqu’un qui avail pense a 
lui en son absence, quelqu’un qui fattendait et qui 
allait s’asseoir a sa table pour travailler avec lui, 
coude a coude, les yeux dans, les yeux. Il ne se 
trompait pas, il n’etait point seul; s’il n’avait pas 
epouse Mile de Saligneux, il avait epouse la pau- 
vi'ete, et cette bonne menagere nous tient toujours 
compagnie, elle est toujours la, elle met sa main 
dans tons les details de notre existence, elle ne 
nous oublie jamais et ne nous pennct jamais de 
I’oublier. 



9 
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XVI 


On raconte qu’Abbas-Pacha, vice-roi d’Egypte, 
vivait toujours seul. Plaissant les villes et les 
bommes, invisible Si son people comme aux etran- 
gers, ses retraites favorites etaient de soniptueux 


palais, qidil s’etait bAtis dans le desert. II sV en- 
fermait avec des betes feroces cju’il avail rassem- 
blees dans ses menageries et avec un petit noinbre 


de serviteurs rampants et craintifs, que ses soor- 


cils faisaient trembler. Sa fin fut aussi tragique que 


sa vie avail ete solitaire : deux de 
I’etranglerent dans son sommeil. 


ses esclaves 


Depuis la scene violente qu’il avail eue avec son 
fils, depuis le billet dechire et bride, depuis I’avor- 
tement du projet qui lui etait cher, Texistence que 
menait M. Teterol ii la Maisoii-Blanche ressemblait 


h celle d’Abbas-Paclia dans ses palais ecartes. A 
vrai dire, il n’avait pas de menageries, mais ses 
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chiens de garde bien endentes et toujours aboyants 
lui en tenaient lieu. II ne se plaisait que dans la 
societe de son bouledogue a la levre noire et pen- 
dante; il lui donnait tour a tour du sucre et le 
fouet, le docile animal se laissait sucrer et fouetter 

r 

avec une egale soumission : c’etait le seul etre qui 
aimAt M. Teterol comme M. Teterol voulait etre 


aime. Ge solitaire vivait enferme dans les murs de 

son enclos, ou, pour mieux dire, dans son chagrin 

■ 

sauvage, qui etait une forteresse ou une prison. 
Du matin an soir, toujours gromnielant, toujours 
vibrant, orageux et farouche, il surmenait et mal- 


menait son monde, qu"il mettait sur les dents. Son 
humeur, jadis terrible, etait devenue massacrante; 

ft 

sa seule joie etait de guetter ses domestiques, scs 
ouvriers, pour les trouver en faute; quand il y 
avait reussi, il se livrait a des emportements qui 


le soulageaient. Il melait a tons les incidents de ses 


journees la colerc qu’il nourrissait contre son 
heritier rebelle; il la rnangeait avec son pain, il la 
buvait avec son vin, il la respirait dans Tair, et 
s’en prenait a tout venant. Le soir surtout, apres 
son diner, lorsqu’il venait a penser a la contre- 
lettre dechiree sous ses yeux, il voyait rouge, et il 


eprouvait rimperieux besoin de casser quel que 
chose; Josepli, son valet de chambre, qui s’en 
doutait, se tenait prudeminent a distance. Des 
semaines s’ecoulerent, et M. Teterol ne cassa per- 
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sonne; mais sa colere ne mollissait pas. Le coeur 
de cet homme etait de granit comme sa tete et ses 
bras, et le temps passait sur ses implacables ran- 
cunes sans en emousser les angles. Plus heureux 
qirAbbas-Pacha, il ne fut point strangle pendant 
son sommeil; mais il est probable que ses gens 
formaient a son endroit des souhaits peu chari- 
tables et qu’ils auraient tous quitte son service, 
s’il n’avait eu la precaution de les bien payer sans 
les faire jamais attendre. 

Il regut un matin la lettre suivante, que lui 
adressait M. Pointal a I’insu de Lionel : 


« Mon vieil ami, est-il bien possible que vous 
soyez brouille avec votre fils, qui est un si bon fils, 
dont vous n’avez jamais eu a vous plaindre, et 
que vous compromettiez par vos duretes une car- 
riere qui s’amiongait si brillamment ? J’ai ren¬ 
contre Tautre jour Lionel. Ah ! mon ami, si vous 
saviez ou loge le prince de Galles et ce qu’il 
mange, votre orgueil paternel saignerait. Alio ns, 
faites un effort sur vos ressentiinents, que j’ai 
peine a m’expliquer; mais eussiez-vous dix fois 
raison, la colere passe, I’affection reste. Ecrivez- 
moi quelques lignes que je puisse montrer a 
Lionel; il ira sur-le-champ vous trouver, et avant 
cinq jours tout sera fini. Il ignore, cela va sans 
dire, la demarche que je tente aupres de vous et 
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que je vous supplie aa nom de notre vieille amitie 
de prendre en bonne part. » 


M. Teterol plongea aussitot sa plume dans Ten- 
crier, et de sa grosse et lourde ecriture il traga la 
reponse que voici ; • 


« Mon cher ami, que Lionel mange au cafe 
Anglais ou dans ime gargote, ou qu’il ne mange 
pas du tout, qu’il habile un galetas ou un palais, 
qiTil s’amuse ou qu’il s’ennuie avec sa coquine, 
qu’il fasse des dettes que je ne payerai pas ou qu’il 
ne fasse rien, je m’en soucie comme d’un fetu, et 


tout cela m’est aussi egal que les choses de la 


lune. J’avais la faibiessc d’adorer ce garcon; il m’a 


manque de respect, il a meprise nies volontes, il 
m’a brave et outrage; Je Tai arracbe de mon coeui’, 
il iTy rentrera pas, et je desire ne plus entendre 
prononcer son nom. Vous m’ecrivez, dites-vous, a 
son insu; je n’eii crois rien. Il regrette sa bonne 
vac he a lait, qui se laissait si aisement traire; tant 
pis pour lui, qu’il apprenne a patir! Vous savez 
quels sacrifices j’ai fails pour lui; il iTaura plus 
un sou de son pere. Desormais il est pour moi un 


etranger ou un rnort. Vous m’assurez que la colere 


est un sentiment passager; jo sais, moi, (fue les 
miemies sont eteimelles, et je sais aussi que, ne 
m’etant jamais mele de doiiner des conseils aux 






















0 






322 


L IDEE DE JEAN TETEROL 


autres, je n’aime pas beaucoup qu’on m’en donne. 
Ainsi restons-en la, et croyez-moi votre servitaur. » 
Le lendemaiii du jour ou il avait expddie cette 
reponse, M. Teterol regut la visite de M. Crepiiij 
qui dtait reste longtemps sans venir le voir, n'ayant 
plus eu de marche a conclure avec lui; mais 
I’agent de Bourg venait d’apprendre d’un qui dam 
de Saligneux, grand colporteur de nouvelles, que 
ie potentat de la Maison-Bianche avait eu des rai¬ 
sons avec sou fils. II avait prolite de sa premiere 
demi-journee de loisir pour monter en wagon, 
puis en pataclie, et il ^ccourait, etant un de ces , 
corbeaux qui flairent de loin le cadavre. Il arriva 
a la Maison-Bianche au inoment oil M. T<^terol, 
apres son diner, conversait avec ses sombres pen- 
sees, a demi couche sur un sofa. Il avait fair d’un 
vieux lion blesse, quxrem queni devoret; mais 
M. Crepin, si fluet qifil fut, abordait familierement 
les lions, et il ne craignait pas les rebuffades, 
quand il y avait quelque chose a gagner. Il entra 
dans la caverne le visage assure, la bouche en 


coeur, en disant : 

(c II y a bien longtemps, monsieur Teterol, que 
Je n’ai eu le jilaisir de vous voir, et il me tardait de 
venir cbercher des nouvelles de votre aimable 


sante. Vous allez bien? » 

M. Teterol haussa les epaules, et le regardant 
de travel’s: 
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« Quaiid done perdrez-vous rhabitude, monsieur 

■ 

Crepin, de me faire des questions kliotes? 


— Excusez-moi, je sais qiie vous vous portez 
comme un cliene. Cependant je vous Irouve au- 
jourd’lmi la figure un pen eprouvee. 

— ,1’ai ma figure do tons les jours, repartit le 

terrible bourru ; ne laudrait-il pas (pie je me fisse 

« 

une figure tout expres tpiand j’ai flioiineur de re- 


cevoir chez moi fillustre M. Crepin? » 
L’ex-iiitendant fit une courbette et reprit : 

(( Est-il perniis dii moi ns de vous denial ider 
comment se porte monsieur votre tils? II est ici 
sans doute, ef j’espere que vous voudrez bieii me 
presenter ii ce beau gargon. » 

Le vieillard lui cria : 

« Je vous defends de me parler de lui. 

— Pourquoi cela? repartit M. Crepin en feignant 
ia surprise. 


— Je crois vraiment que vous me questionnez. 

— Je n’aurais garde, je suis fhomme le moins 
curieux du monde; mais je ne pensais pas vous 
etre desagreable en vous parlaiit de ce jeune 
hoinme delicieux et distingue, qui a le bonheur 
d’etre votre tils el dont vous faites gloire, (pie vous 
adorez..* 

— Je le hais, » interrompit M. Teterol, qui serru 
si fort elitre son pouce et son index le poigiiet de 
Tageiit d’affaires qu’il faillit le briser. 
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M. Grepin ne put retailir un cri de douleur. 

« Ah ! permettezj je n’y suis pour rien, fit-il en 
secouant sa main pour s’assurer qu’elle tenait en* 
core a son bras. Mais qu’est-ce a dire, et qu’avez- 
vous a reprocber a ce fils adore? Aiirait-il fait pai 
hasard uii trou a la lune? 


Vous Yous imaginez bonnement que je vais 


vous raconter ines afliiires? » 


M. Grepin lit mine de s’en aller. 

« Je vois que je suis mal tombe, dit-il. Dieii vous 
garde en paix, monsieur Teterol! je revieiidrai un 
jour que vous serez moins nerveux. 

— Restez, je vous I’ordonne, i) lui repartit bru- 
talement M. Teterol, en lui mettant la main sui 
fepaule pour I’obliger a se rasseoir. 

, Dix minutes plus tard, cedant au desir de remu’ 
cber ses chagrins en les racontant, il etait occupe 
de lui narrer par le menu toute riiistoire, et il ac- 
compagnait son discours de grands gestes et de 
force imprecations. Quand il eut llni : 

« G’est un drole de pistolet que votre tils, s'ecria 
M. Grepin, qui avait ecoute ses recits avec la plus 
religieuse attention. Peste ! refuser une Saligneux ! 
II est bien degoute, ce monsieur. Il faut qu’il ait 
quel que attache, 

— AveZ'Vous besoin de me le dire? G'est .sa mere 


qui fa fait, elle avait une imagination orientale. 
— Vous devez en prendre votre parti, monsieur 
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Teterol. Quand uoe drolesse s’est enipavf^e (Tuii 
jeuiie homine, c’est bien peu de chose que la vo- 
lonte d’un pere. 

— M’entendez-Yous, maitre Grepin? Uii pere est 
tout. 

— G’est votre opinion, mais ce n’est pas celle des 
drojesses. 


— Un pere est tout, vous dis-je, repeta avec 
vehemence M. Teterol. Un pere a le droit de com¬ 
mander, de decommander, d’arranger, de deranger, 
de defaire et de'faire tout ce qui lui plait. 

— Parbleu! feu Saturne mangeait ses enfants a 
la croque au sel, eton assure qu’il les digerait tres- 
facilement. 


— Qu’ai-je affaire 
parle de mon fils. 


de voire Saturne.Te vous 


— G’est convenu, et je vous declare que sa coii- 
duite me parait inexcusable. Mile de Saligneux est 
une si charmante persoiine! 


— Je suis desole de iTetre pas de votre avis, je 
la trouve, moi, fort deplaisante, replif[ua le contre- 


disant vieillard. 


— Depuis quand11 me senible (pi’avitrefois... 

— Je vous dis que c’est une begueule, une piiri- 
beche, que j’etais un animal, et que mon projet 
n’avait pas le sens common. Aiijourd’liui, votre 
baron de Saligneux viendrait m’ollrir cette denioi' 
selle a genoux et monsieur mon fils me la deman- 
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derait a mains jointes que je dirais non, millefois 
non, Je snis revenu a ma premiere idee,- qui etait 
Ja bonne. Point de manage; Saligneiix sera .a mo i 
et a moi seal. S’ii faut attendre quatre ans, j’at- 
. tendrai quatre ans ; mais je vous reponds qu’avant 
deux ans ce sera fait, Y trouvez-vous a redire, 
maitre Crepin ? 

— Moi ? Uien dii tout. 'Seulement je ne sais plus 


ti’op ce que vous reprochez votre fils. 

— Mon fils est un insolent, et je le desheriterai, 
s’ecria M. Teterol en serrant les pdings etgrinoant 
les dents. 


leurs fils; le Code s’y oppose. 

— Avez-vous jure de me mettre encolere ? Mon 
argent est arnoi, je pense, Est-ce mon fils qui i’a 
gagne 

— II est a vous, mangez-Ie; mais vous n’etes 
pas un mangeur d’argent, et ce qu’il eii restera h 
votre rnort, c'est votre fils qui Paura ou pen s’en 
taut. Article 913 ; « Les liberalites ne pourront 


exceder la moitie des biens du disposant, s’il laisse 


a son deces un enfant legitime. » 

— Laissez-moi tranquille avec votre Code, c’est 
un sot livre. 


— Bah! il v a nianiere de s’en servir... 

V 

la, monsieur Teterol, savez-vous ce que je ferais, 


a votre place? 
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— Vous allez Jacher line sottise; ne vous genez 
pas, elites toujours. 

— Monsieur Teterol, le plus vilain tour qu’un 
pere puissejouer a son fils, e’esttout simplement 
de se remarier. 

— Me remarier! s’ecria M. Teterol, saisi de 
fetrangete de cette idee, qui etait to Lite nouvelle 
pour lui et qui lui paraissait saugrenue. Quand je 
vous disais qiie vous lacheriez une sottise! 

— Une sottise? pourquoi done? Vousetes encore 
ti'es-vert et dans un etat de superbe conservation, 
inon cher Teterol; vous avez toutes vos dents, vous 
etes de ces liomnies qui n’ont point d’uge. Rema- 
riez-vous, taites dix enfantsa votre seconde femme, 
et je sais quelqu’un qui sera bien attrape. 

— Et sans doute, vous vous feriez fort de me 
trouver une femme? 

— Ge ne sera pas difficile, repartit vivement 
M. Grepin. Encore faut-il bienchoisir. Je voiidrais 
que la seconde Mine Teterol fCit agreable a regarder, 
sans etretrop jolie; les jolies femmes soiit toutes 
coquettes. Vous m’entendez, une laideur agreable, 
cela vous va-t-il? Je voudrais aussi qu’elle ne fut 
plus de la premiere jeunesse; ne me parlez pas 
des pouletles, elles sont d’une garde difficile, eJles 
out des exigences, des pretentions. OuLUit a la dot, 
ifen soufllons mot; qifavez-vous besoin d’une he- 
I'itiere? Si elle n’a rien j eile sera entierement 
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dans votre depen dance, et vous lui ferez faire vos 
dix mille volontes. Je desire cependant qu’elle ait 
mis de cote quelcfLies economies, amasse un mo- 
. deste petit inagot, cela prouvera qu’elle a de rordre 
et de la conduite. Monsieui' Teterol, laide ou jolie, 
riche ou pauvre, I’essentiel est qu'elle ait des gouts 
simples, Tesprit pose, du jugement, de Texpe- 
rience, toutes les qualites d'une menagere emerite. 
Oil! laissez-moi faire, nous vous trouverons cela. )> 
Pendant que M. Crepin parlait, M. Teterol faisait 
ses reflexions. II se rappelait lui ■ avoir entendu 
dire qu’il avait une soeur un peu mure, fort montee 
en graine, destinee, selon touteapparence, acoiffer 
sainte Catherine, laquelle liabitait depuis quelques 
annees TAngleterre, ou elje etait dame de com- 
pagnie dans une riche maison bourgeoise. 

M. Crepin fit un plongeon, quand M. Teterol lui 
repondit avec un sourire sarcastique : 

(c M’est avis, mon cher Crepin, que, pour me 
trouver ce tresor, vous serez peut-etre oblige de 
passer la Manche. » 

■ L’agent d’affaires releva bien vite la crete : 

c< Ma soeur! s’ecria-t-il; vous croyez que je vous 
propose ma scBur? J’etais a mille lieues de penser 
a elle; mais savez-vous que Tidee n’est pas inau- 
vaiseV Voulez-vous tiu’on vous la montre? ga ne 
coute rien. 

— Grand merci, vous etes mille fois trop bon, 
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lui (lit M. Teterol. J’ai fait mon temps de service, 
et mon repos m’est cher. Les femmes les plus 
discretes ne sont jamais que des tracassieres, les 
plus raisoiinables out leur grain de folie. Non, je 
ne m’embarrassei’ai point d’une jupe, et la ven¬ 
geance que je tirerai de mon fils sera de vivre au 
moins cent ans. 


— A VOS souhaits! » lui repliqua M. Crepin. 

Et il se leva pour partir. II avait jete le chenevis 
en terre, il s’en remettait au soleil, a la pluie et 
aux saisons du so in de le fa ire pousser. 

Il ne faut jamais se vanter de vivre cent ans; 
cela porte malheui'. Quatre ou cinci semaines apres 
qu’il eut prononce cette parole memorable et t^me- 
raire, M. Teterol, qui se portait comme un chene 
vert, M. Tetei'ol, qui de sa vie n’avait ete indis- 
pos(3, M. Teterol, qui if avait jamais eu une ne- 
vralgie, ni line Iluxion sur les dents, ni meme un 
rliume serieux, tomba gravement et dangereuse- 
ment malade. Ge fut sa fiute. Il s’aperout un matin 
qu’il manquait trois poules dans son poulailler, et 
il crut decouvrir les traces d’un pied au milieu de 
ses plates-bandes, d’oii il infera que des marau- 
deurs s’introduisaient nuitamment chez lui. 11 ne 


voulut pas laisser a son garde le soin de les guetter; 
il aurait ete si heureux de leur serrerle cou de ses 
propres mains! Il en resulta qu^il passa a la belle 
etoile une nuit tout eiitiere en pleiii decembre. 
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Le lendemain, il eprouva quelque malaise; il avail 
du frisson, accompagne d’une petite toiix seche. Il 
ne laissa pas d’aller, de venir, de vaquer a ses 
occLipations ordinaires. Le soir, il etait beaucoup 
plus mal, et dans la nuit il eut uii gros acces do 
lifevre. Cependant, a six heures du matin, il etait 
sLir ses pieds; mais le frisson et la toux redouble¬ 
rent, et il sentait au cote line doiileur vive, un 
point. Il renvoya bien loin Joseph, son valet de 
chambre, qui liii conseilla de se recoucher et de 
faire venir le docteur. Cette proposition lui fit feffet 
d’une insulte. £tre malade comme un simple mor- 
tel! avoir besoin d’lm docteur, lui Jean Teterol, 
qui if avait jamais eu besoin de personne! Toutefois, 
dans la journee, le mal s’aggrava de telle sorte que 
finquietude le prit et qifil manda en toute hate 
M, Lobineau, le medecin du canton. M. Lobineau 
constata qifil avait le pouls dur, les pommettes 
enflammees, et lui enjoignit de se mettre au lit et 
d’y rester, 

Ge qui tourmenta le plus M. Teterol pendant son 
alitement, ce n’etait pas le frisson, ni la chaleur 
douloureiise qu’il se sentait dans la poitrine, iii 
son point au cote, ni la toux, ni la difficulte de res- 
pirer, Il prenait son parti de tout cela; mais il 
eprouvait en se voyant clone dans son lit, lui 
riiomme fort, f homme invulnerable, I’homme tou- 
jours debout, un sentiment de profonde hurni- 
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liation. II se trouvait reduit a la condition com 


mune. Quo la maladie eut ose s’attaquer a lui, 
c’etait line insolence de la nature, un crime de 
lese-ma.jeste. Au tourment de son orgueil se joi- 
gnaient les anxietes du proprietaire. Qu’allait 
devenir la Maison-Blanche? Tl croyait voir ses 
armoires en proie au pillage et ses gens occupes a 
le devaliser. Tout bruit lui etait suspect; il trem- 
blait continuellemcnt pour ses clefs, pour son ar- 
genterie, pour son linge, pour sa vaisselle, pour 
ses meubles. II s’etait ioujours defie de tout le 
monde, sa defiance devint une demence. Un jour, 
M. Grepin etaiit venu chercher de ses nouvelles, 
il lui dit : 


« Mon clier monsieur Grepin, Joseph reste bien 
longtemps h. la cuisine; de grace, allez voir ce qu’il 

V fait. » 

Josepli etaiit rentre, il lui dit^y 
(( Joseph, mon bon Joseph, oil done est M. Cre- 
pin? Je t’en prie, va voir un pen ce qu’ii tracasse 
la dehors. » 


Quelques minutes plus tard, il dit a M. Lobineau : 
t( Monsieur le docteur, oil sont Joseph et M. Gre- 


pin? Je vous en conjure, allez voir ce qu’ils font. » 
Quand M. Lobineau revint, il le trouva qui avait 
dejii passe ses jambes hors du lit pour aller regarder 
par le trou de la seri’ure ce que faisait M. Lobineau 
dans la piece voisine. 
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Le docleur le laii^*a vertemevit sur son impru¬ 
dence et jui^ea necessaire de lui reveler que son 
etat etait grave, qu'il etait atteint d’une pneumonie 


Migne 


<!c Une pneumonie! s'ecria M. Teterol. Plst-ce 
qu’on pent... serait-il possible... peut-il arriver 
que... 

— Eh! oui, les iniprudents en meurent, » lui 
1 ‘epondit M. Lobineaii. 

Que Jean Teterol put mourir! cette idee extra- 
vagante, insensee, vrainient enorme, ne lui etait 
ianiais venue. 11 crovait fermemejit a la mort de 
tout le monde, cela allait de sol; mais a la sienne! 
Eh quoi! il avail taut travaille, taut sue, pour s’en 
aller piteusernent et pour laisser son bien aux 
autres! Les autres mettraient leur nez dans ses 
adaires! les autres manieraient ses clefs, ses clefs 
adorees! les autres ouvriraient sans fa^on ses 
tiroiis, ses tirdirs qui etaient a lui, et se permet- 
traient de voir ce qiTil y avait dedans! les autres 
fourrageraient ses papiers! les autres fureteraient 
dans son secretaire! A cette pensee, il eprouvait 
des indignations, des fureurs. Xon, cela n’etait pas 
possible. 11 lui scniblait (pie sa mort ferait un vide, 
un troll elTroyable dans I’univers, que, lui disparu, 
il n’y aurait plus rien, plus rien du tout. A quoi 
servirait desonnais le soleil, qu’il employait a 
eclairer sa gloii'e et a murir ses bles? Quand .lean 
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TMerol ne serait plus la, le soleil ii’aurait plus rien 
a faire. 

II eii conclut que M. Lobineau etait un franc 
imbecile, et que cet imbecile etait peut-etre sou- 
doye par M. de Saligneux. Son premier mouve- 
ment fut de le prier de prendi*e la porte, de ne 
plus reparaitre devant lui, apres quoi il jeta a la tete 
de Josepli un verre de tisane, que celui-ci lui avait 
presents maladroitement et dont quelques gouttes 
s’etaient repandues sur la courte-pointe de son lit. 
Alors M. Lobineau prit sa plus grosse voix pour 
lui declarer solennellement que, quand ses malades 
n’etaient pas raisoimiUjles, il ne repondait pas de 
leur vie. M. Teterol le regarda dans les yeux et se 
calma subiteinent. Jusque-la, il n’avait execute ([u’a 
inoitie ses ordonnances, jjarce fj[u’une ordonnance 
resseinble a un ordre et qu’il avait riiabitudc de 
donner des ordres et de n’en point recevoir. De ce 
moment, il fut docile cormne unagneau; i! se laissa 
mettre les ventouses et autant de sangsues qu’cn 
voulut. Il disait d'un ton presque doux : 

« Yoyez, docteur, comme je suis tranquille. Kst- 
ce ainsi qu’il laut me tenir'? mon bixis ne vous gene 
j)as‘? paiiez, vous ii’avez qu’a dire, je ferai tout ce 
{[uMl vous plaira. » 

Et il ajoutait tacitement: 

tc Quand je serai sur pied, Lu me le payeras! » 

Cependant il eut le surlendemain un nouvel 
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acces de colere. M. Lobineau, qui coinmeiigait a 
s’inquieter serieusement de I’etat de son malade, 
fit part de ses anxietes a I’abbe Miraiid, et le bon 
cure, qui venait chaque matin prendre des nou- 
velles de M, Teterol, faisant effort sur sa timidite, 
se hasarda a lui demander avec beaucoup de cir- 
conlocutions s’il ne jugeait pas convenable d’averLir 
son fils et de Tappeler. 

M. Teterol fit un grand geste et repondit: 

« Je ne reverrai jamais ce nionstre d’ingratitude, 
— Je sais que vous avez eu maille a partir avec 
■lui, repartit le cure. J’ignore quels sont vos griets, 
et je veux admettre qu’ils sont tres-graves. Un bon 
inouvement, nionsiein* Teterol! un fils e.st toiijours 
un fils. 


— Un ingrat n’est pas un fils, » reidiqua-t-il. 

Alors le bon cure, prenant son courage a deux 
mains, entama un Jong discours pour lui repre¬ 
senter que nous dcvojis pardonner a ceux qui nous 
ont offenses, si nous voulons que la justice eter- 
nelle nous pardonne nos pitches, qu’il est dange- 


reux de se presenter devant le tribunal supreme 
avec une liaine dans Ic coeur, que le ciel appartient 
aux debonnaires et aux indiilgents. 

M. Teterol Tinterrompit en s’ecriant : 
fa Pour qui me i^feiiez-vous? Allez conter vos 
histoires aux vieilles femmes 1 est-ce que je crois a 
ces fables? » 
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Et saisissant dans sa main crispee ct tremblante 
la clef de son secretaire, qu’il portait- suspendue a 
son coil entre sa chemise et son gilet de llanelle, 
il la lui montra en disant : 

cc Monsieur le cure, je crois a cela. » 

Puis il se tourna du cote du mur. 

La nuit suivante fut mauvaise, et il pariU quo 
e’en etait fait du proprietaire de la Maison-BIanche. 
Minuit venait de sonner, quand il apergut distinc- 
tement la camarde. Kile se tenait deboul a son 
chevet; e’etait bien elle, avec son nez court, avec 
son crane nu et [loli, avec scs orbites creuses, avec 
ce je ne sais quoi (|ui fait d’elle la cliose du monde 
la plus prevue et la plus imprevue, la plus cer- 
taiue et la plus incroyable, la plus reelle et la plus 
impossible. Il lui parla longteinps, comme s’il 
n’avaitpas su qu’eile etait sourde. Il lui disait : 

« Tu t’es tronipee de porte, ce n’est pas pour 
moi que tu viens. Prends-en un autre, prends qui 
tu voudras, prends Tabbe Miraud, qui est tout casse 
et qui croit en Lieu, prends Joseph, qui est si ma¬ 
ladroit, prends mes ouvriers, prends mes domes- 
tiques, (pu sont des faineants, prends le docteur 
Lobineau, qui n’est qu’une bele; moi, j’ai encore 
taut de choses a faire! je n’ai pas execute mon 
idee. Tu repasseras dans cinq ans, dans six ans; 
mais aujourd’hui... Cela ferait trop de j^laisir a cc 
baron. Je te le donne, celuhla, et je te donne aussi 
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sa fille, sa soeur, ses valets, toute sa inaison; prends- 
ies tons, mais va-t’en. » 

La caniarcle ne repondait pas; elle attachait siir 
lui ses yeux sans regard, et il finit par s’aviser 
qidelle etait sourde. II lui prit une angoisse mor- 
telle; une sueur glacee se repandit sur tout son 
corps. 11 fit un effort supreme pour soulever ses 
deux mains; il les joignit comme jadis en forme de 
coupe, et ces deux mains oil il av^ait vu autrefois 
fant de ciioses, des champs, des prairies, des 
vignes, des vergers en fleur, des chateaux, des 
mariages, des vengeances, il eut beau regarder, il 
n’y vit rien, absolument rien; elles exhalaient une 
odeur de terre fraichement remuee, et elles etaient 
vides comme une fosse qui attend son cadavre. 

. Alors il crut senlir qu’il s’en allait, que son coeur 
cessait de battre, que le froid le gagnait, ({iie la vie 
se retirait de lui, que son idee lui echappait, que 
son cerveau se vidait, qu’il entrait dans le neant 
et dans les monies profondeurs d’un silence oti il 
y avail de fepouvante. Il ferma les yeux, puis il 
essaya de touclier la clef precieuse (ju'il portait a 
son con et qui etait vraiment la clef de son bonheur, 
la clef de son ume; ses doigts impuissants ne purent 
arriver jusqu’a elle, et il comprit que c’etait lini, 
que tout lui maiiquait, que sa voloiite s’etait brisee 
centre ua inexorable refus* 

I 

Quetques heures plus tard, quaiid M. Lobineau 



l’idee de jean teterol 


337 


vints’enquerir de Tetat de son malade, qu’il croyait 
perdu, Teterol dormait profondement. II s’eveilla 
enfin; mais, avant d’ouvrir lesyeux, il tint conseil 
pendant quelques instants pour savoir ou il en etait, 
il fit comine a tatons le tour de lui-meine, il decou- 

• 7 

vrit que la crise etait passe e et qu’il etait en vie. 11 

reussitiise mettre sur son seant, arrachale mouclioir 

none autour de sa tele, le jeta au pied de son lit, et 

regardant son medecin avec un sourire narquois : 

c( Vous voila bien etonne, docteur; il ify a que 

les imbeciles (|ui se laissent mourir. » 

Huit jours apres, il etait sur pied, gaillard et 

dispios, rentre en possession de son appetit, de ses 

tei’res, de ses armoires et de ses papiers. Gepen- 

dant il n'avait pas subi iinpunement cette epreuve; 

lorsqu’on a cause nez a nez avec la camarde une , 

nuit durant, il en reste quelque chose; impossible 

d’oublier tout ce qu’elie a dit. il. TtHerol avait 

inoins de conllaiice en lui-meme; il Ji’etait plus 

aussi convaincu que sa volonte etait plus forte que 

tout et qu’il n’avait besoin de personne. Sa maisun 

lui semblait un pen deserte, et la solitude lui faisait 

peur; mais I’idee de se reconcilier avec son fils ne 

lui vint pas. 11 rellecbit profondement auxinsinua- 

lious que lui avait faites M. Crepiii. 11 se dit que, 

s’il parvenait a se procurer une femme encore plus 

docile (|ue la premicn'e et beaucoup plus courte 

d’esprit, qui epousat toutes ses opinions, qui fut sa 

22 
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tfes-humble servaiite, sa maisoii serait plus agrea- 
ble, qii’il aurait aupres de lui line tete de Turc suf 
qui essayer ses forces et passer ses coleres, que 
Cette tete serait toujours la pour lui repondre quand 
il serait en humeiir de causer, qu’elle monterait la 


garde devant ses serrures, et, en cas de rechute, 
lui preseiiterait ses tisanes sans en re|xindre la 
moitie sur ses draps comme ce fielTe maladroit de 
Joseph, II rumina pendant deux: jours cette pensee, 
il alia aux renseignements. L’abbe Miraud coii’ 
naissait Mile Grepin, et lui apprit, sans se douter 


de son projet, qu’elle etait aussi nulle qu'on pou- 
vait le desirer, que non-seulement elle n’avait pas 
^imagination orientale, mais qu’elle n’en avail 
point du tout, que c’etait au demeurant line excel- 
lente personne,. d’humeur hicile, de manieres 


douces, d’une conduite irreprochable. Une seule 
consideration arrelait M, Teterol : il iie pouvait 
songer sans nielancolie au plaisir qu’il causerait 
a M. Grepin en epousant sa soeur, a riionneur 
insigne qu’il lui ferait en devenant son beau-frere. 
Quel parti prendre? Sortir de chez lui, se deranger 
pour se mettre en (juete d’une femme, cela ne 

h 

pouvait convenir a ce sultan, Il aurait voulu que 
tOLites les deinoiselles disponibles du departement 

k 

se presentassent un matin a la Maisou-BIanche pour 
s’y faire passer en revue, 


^ttendaut sou caprice cl briguaat sou luoaclioir, 
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-Mais les sultans eux-memes ne font pas tout ce 
qui leur plait. II se resolut a accepter les bons 
offices et la proposition du circle qu’il meprisait. II 


se promit que le premier ai’ticle du Decalogue qu’il 
enseignerait a sa seconde femme serait ainsi congu : 
« Tu te souviendras que ton frere est un paltoquet, 
qui t'a mariee a M. Teterol dans une vue inte- 
ressee; tu ne lui parleras jamais de tes affaires ni 
des iniennes, et pour plus de siirete tu profiteras 
de la premiere occasion pour te brouiller avec lui 
et pour le mettre a la porte. » 

Un jour que M. Crepin etait venu le voir, il le 

■i 

retint a diner, et entre la poire et le fromage il lui 
dit, en clignant I’ceil droit: 

ct Eh bien, mon maitre, I’avez-vous trouvee? 

— Qui done? 

-I 

— Cette femme incomparable que vous me des- 
tinez. 


— Ah ! permettez, s’ecria M. Crepin en saisis- 
sant avidement la balle au bond, ma proposition 
avait ete si mal reQue... 


— Elle etait inepte, interrdmpit M. Teterol, et 
elle Test encore. 

— En ce cas, parlous d’autre chose, » repliqua 
Tagent d’affaires. 

Et en effet on pai'la d’autre chose; mais, au bout 
de ciuelques minutes, M. Teterol, clignant cette 
fois Fceil gauche ; 
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<( Puisque vous le voulez, dit-il, ecrivez-lui, 
maitre Crepin. 

— A qui? 

■— Eh ! ne faites pas Tinnocent. Mais ecoutez- 
moi bien, vous ferez mieux de ne pas lui dire ce 


que vous lui voulez, car je ne m’engagea rien. Je 

t 

ne suis [)as homme a acheter chat en poche, et 



entends conserver Tentiere liberte de mes reso¬ 


lutions. Prenez un pretexte pour la faire venir, et, 


s’il le faut, je payerai les frais du voyage, Quand 
elle sera ici, je Texaminerai; si elle me convient, 
nous verrons. :» 


II en parlait comme d’tine vache qu’on achete a 
la foire. Ge soir-la, M. Crepin ecrivit deux lettres, 
qu’il expedia, Pune a Londres, I’autre a Paris, 
L’abbe Miraud, ayant z^eussi a se procurer Fadresse 
de M. Pointal, lui avail annonce la maladie de 
M. Teterol, pour qu’il en informal Lionel. Gelui-ci 
se disposait a pai’tir pour Saligneux, quand une 
seconde depeche du cure lui apprit que le malade 
etait hors d’aflaire. Son emotion avail ete vive. La 
pensee que son pere aurait pu mourir sans s’etre 
reconciiie avec lui le tourmentait. II se decida a 
lui dcrire pour lui temoigner son desir de le voir. 
Sa lettre se teimiinait ainsi : 


« J’ai refuse de me marier selon les desirs: il est 


probable que je ne me marierai jamais. Ce qui est 
certain, c’est que je ne me passerai pas de ton con- 
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sentement. Je te supplie de me pardonner le cha¬ 
grin que j’ai du te faire et de me rendre ton affec¬ 
tion. Tu as ete malade, et ce sont des etrangers et 
des mercenaires qui font soigne. Pourquoi ne 
m^is-tu pas fait venir? Je ne suis done plus rien 
pour toi? Promets-moi qu’a favenir tu n’auras pas 
d’autre garde-malade que moi. » 

M. Teterol n’avait pas daigne repondre k cette 
lettre; il en chargea M. Crepin, qui s’en acquitta 
comme suit : 

« Monsieur, j’ai le chagrin de vous apprendre 
que, apres les scenes violentes qui ont eu lieu entre 
monsieur votre pere et vous, il desire rester quelque 
temps encore sans vous voir. Quoiqu’il soit en 
pleine convalescence, son medecin lui present 
d’eviler toute emotion penible; il en aurait en 
vous revoyant. S’il a des griefs fondes centre vous, 
n’allez pas croire qu’il regrette le mariage auquel 
vous n’avez pas voulu consentir; ce mariage serait 
encore possible qu’il ne voudrait plus en entendre 
purler; il ne pardonnera jamais a M. de Saligneux 
et a sa fille le procede deloyal dont ils ont use en 
cette affaire. Au reste, il prend acte de votre pro- 
messe de ne jamais vous marier sans son aveu; il 
estime que e’est bien le moins que vous lui deviez, 
Gorame recompense de vos bons sentiments, il me 
charge de vous annoncer que vous pourrez vous 
epargner a I’avenir toute inquietude a son sujet; 


% 

•' 1 , 


t 

^ J 


i • 

* • -1 

. ’ , 

i 

i 

, f 

I 






r 




















342 l’idee de jean teterol 

il ne sera pas livre aux soins des etrangers et des 
mercenaires, car il a forme le dessein de se rema- 
rier avant peu. Il ne doute pas que cette resolution 
ne vous soit agreable, et il s’empresse de vous en 
faire part pour rassurer votre sollicitude filiale, 
dont il vous salt gre. 

« Croyez, monsieur, je vous prie, aux sentiments 
bien devoues de votre tres-humble serAuteur, 

« Nicolas Crepin. » 
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Si M. Teterol avail cru plonger son fils dans le 
desespoir en lui annoncant quMl s’appretait a con- 
voler, il etait loin* de conipte. Dans la disposition 
d’esj^rit ou se trouvait Lionel, pjossede qu’il etait 
du desir de tout se devoir a lui-meme, il aurait faci- 
lement renonce a tons ses droits sur une succes¬ 


sion que d’avance on lui avail reprocliee 


« Puissions-nous etre 
pensa-t-il apres avoir lii 


heaucoup a la partager, 
la lettre de M. Crepin; si 


elle m’etait revenue a moi seal, elle m’aurait pese 
comme une rneule. » 


All restc, il etait trop occupe, sa tele etait trop 
pleine d’ambitions et d’esperances, de projets et 
de regrets, pour que la vengeance de son pere 
ralTectat beaucoup. Ses debuts dans le journalisine 
avaient et6 des plus heureux; peu de mois lui 
avaient suffi pour prendre son rang et sa place, 
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pour mettre son nom en vedette. Ce ii'etait pas 
encore la reiiommee, e'en etait I’aube, et Taurore 
a des douceurs que n’a pas le pleiii soleil de midi. 
II avail rompu sa cloture, il quittait souvent ’sa cel¬ 
lule pour cultiver ses anciennes relations et pour 
en former de nouvelles, sachant bien qu’on ne fait 

i 

en chambre que de mauvaise politique, et qu’il 
est aussi- necessaire de se frotter au monde quMI 
est dangereux de se donner a lui. Sa figure, ses 
succes, Tagrement de ses manieres, la distinction 
de son esprit, lui attiraient partout un accueil em- 
presse. Les attentions flatteuses dont ii etait Tobjet 
ne Je laissaient point insensible; si pur que ffit 
son caracteu’e, il avail son amour-propre. L’absolu 
desinteressement est une chimere, et le moi n'est 
haissable (pie lorsqu’il n’y a rien dessous. Lionel 
etait un ambitieux, resolu a faire sa trouee; mais 
il avait horreur des voies obliques, des routes 
honteuses, il entendait gagner la partie de franc 
jeu, il voulait devenir quelqu’un pour servir plus 
utilement la cause qui lui etait chere et dont il 
confondait les esperances avec les siennes, I’avenir 
avec ses propres destinees. 

(( Et Mile de Saligneux, dira-t-on, y pensait-ii 
toujours‘? 

— Helas! oui. 

— 11 n’avait done pas reiissi a Toublier? 

— il s’y etait vainement applique. 
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— Et il I’aimait toujours autant? 

— II se flattait de ne plus I’aimer. » 

Elle lui inspirait un sentiment qui ressemblait a 
de la liaine. II travailkiit opiniatrement a demolir 
son idole; a force de lui repeter sans cesse : c< Va, 
tu n’es qu’un petit esprit et un petit cceur 1 » il 
avail fmi par le croire. Il tachait aussi de se per¬ 
suader que ses yeux Tavaient abuse, que la beaute 
de cette brune etait fort discutable et que le pre¬ 
mier devoir d'une jolie femme,est d’etre blonde. 

« 

Cette idee le poursuivait dans tous les salons qu’il 
frequentait; il y cherchait une blonde dont il put 
en conscience se dire follement amoureux. Lesmois 


succedaient aux mois, il ne la trouvait pas; mais il 
ne laissait pas de se croire gueri. 

Un jour qu’il passait dans la rue de la Paix pour 
aller faire une visite, il s’apercut qu’il avait oublid 
ses gants. Il entra pour en acheter chez un gantier 
a la mode, qui le fournissait dans son beau temps. 
Il y etait depuis quelques minutes, lorsqu’il vit 
s’arreter un coupe, dont la portiere fut ouverte par 
un valet de pied en livree inarron. L’instant d’apres, 
une vieille femme a la demarche solennelle se pre- 
senta dans le magasin, suivie d’une jeime fille. 
Lionel ne counaissait pas la vieille dame, qui s’ap- 
pelait la cointesse de Juines, mais il reconnut la 
jeune fille avant meme d’avoir vu son visage. Tout 
son sang rellua sur son cceur, il aurait voulu etre a 
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mille lieues de la. Faute de mieiix, il se retiradans 
le fond de la boutique, esperant qu’on viderait 
bientot la place. 11 se trompait; Mnie de Juines 
avail des mains en fuseau difficiles a ganter et des 
gouts trop particuliers pour n’etre pas tres-longue 
dans tous ses achats. Mile de Saligneux, qui le 
savait, s’assit sur une chaise, deplia et se mit a lire 
attentivement un journal, que son valet de pied 
venait d’acheter pour elle dans un kiosque. Lionel 
avail mis ses gants et les avail paves; il ne lui res- 
tait plus qu’a s’en aller : c’est a quoi il se decida. 
Par malheur, Mile de Saligneux s’etait assise pres 
de la porte; impossible de sortir sans passer devant 
elle. Il passa la tete haute, detournant les yeux, et 
cependant il savaitenreferrnant la porte du rnagasin 
que Mile de Saligneux Tavait regarde, que le jour¬ 
nal qu’elle lisait etait celui oil il ecrivait et qu’elle 
etait occupee a mediter un article dont il etait con¬ 
tent et tier. Ilsavait egalement que, brunes on blon¬ 
des, les idoles se vengent de leurs demolisseurs, et 
que souvent on se croit gueri quand on ne Pest pas. 

Le lendernain, Lionel regut un mot de M. Poiii- 

tal, chez qui il dinait d’habitude une fois par se- 

* 

mairie. Le notaire lui ecrivait qu’il comp tail sur lui 
pour le lundi suivant, et il ajoutait: 

c< Par exception, ne Pen deplaise, nous serous 
tele a tete; ne va pas me faire faux bond, je n’aime 
pas a diner seul. » 
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■ 

Lionel fut exact au rendez-vous. Pendant le 
repas, on causa des questions du jour, et on se 
chamailla; M. Pointal pretendait que la politique 
n’avait ete inventee que pour cela. En sortant de 
table, il pria son invite de raccompagner rue de 

Ponthieu, ou Tappelait une affaire pressante : 

♦ 

« Nous fumerons notre cigare en remontant les 
Champs-Elysees, lui dit-il. Mavisite ne metiendra 
guere, et ensuite nous irons finir notre soiree dans 
quelque theatre. Je suis de belle humeur aujour- 
d’hui, je me sens jeune, et je medite une folie. » 

Pesqu’ils furent au bas de Pescalier, demasquant 
subitement ses batteries et s’emparant du bras du 
jeune homme pour qu’il ne put pas lui echapper : 

(( Ainsi done, s’ecria-t-il, tu ne lui as pas encore 
pardonne ! 

— De qui parlez-vous? repondit Lionel d’un ton 
sec en cherchant vaincment a degager son bras... 
11 etait convenu que nous ne t^arlerions jamais 
d’elle. 

— Chez moi, et j’ai tenu religieusement ma 
parole; mais nous sommes dans la rue; d’ailleurs 
une fois n’est pas coutume. All! mon cher enfant, 
ce n’est pas bien; tu la rencontres dans un maga- 
sin et tu fais semblant de ne pas la recoiinaitre. 

— Elle vous a fait ses plaintes? 

— Non, mais elle in’a tenioigne son etonnement. 
La, quand tu I’aurais saluee, en serais-tu mort? 































» 


^348 l’idee DE JfcAN Teterol 

— Vo US la voyez done, et vous avez rhonneitr de 

■ 

recevoir ses confidences? 

— Oui, depuis quelque temps. II faut te dire... 
Non, tu ne m’echapperas pas; prends ton parti de 
nVecouter... Je te disais qu’ii y a trois mois son 
grand-oncle, le marquis de Virevieille, est mort 
d’un coup de sang. Elle a du venir a Paris d’abord 
pour I’enterrer, et ensuite pour recueillir la succes* 
sion, dont j'ai fait I’inventaire, d’oii lu peux con- 
clure que les occasions de causer ensemble ne 
nous out pas manque. G’etait un drole. d’homme 
que ce marquis de Virevieille; comme I’auteur de 
tes jours, il avait son idee. II aimait tendrement sa 
petite-niece, qui, disait-il, etait assassinee par le 
plus dissipateur de tons les peres. II Tavait iiistituee 
sa legataire universelle, et, pour que riieritage fiit 
plus etofle, ii vivait en pauvre, ce qui etait uii 

fl 

excellent rnoyen de tenir les emprunteurs a dis¬ 
tance. Juge de IMtonnement du baron et de tout le 

monde, quand on a app ris que, to us frais d^uits, 

■ 

Mile de Saligneux se trouvait a la tete d’un gros 

million ou, pour etre plus exact, de soixante-cinq 

mille livres de rente. 

■ 

— Grand bien lui fasse! repartit Lionel. 

— Eh ! non, la fortiine ne fait pas le bonheur; 
elle n’a jamais ete plus malheureuse que depuis 
qu’elle est riche. 

— De quoi se plaint-elle ? 
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— Ah 1 le curieux! 


— Monsieur Pointal, parlez-moi de la cote d’au- 

jourd’hui, et je vous jure que vous m’interesserez 

* 

davantage. 

— Ah ! le fanfaron ! A quoi bon te faire plus fort 


et plus indifferent que tu n’esSi Mile de Sali- 

gneux n’etait plus rien pour toi, tu Taurais re- 

■ 

connue chez ce gantier. 

— Alors pourquoi vous obstinez - vous a me 
parler d’elle? demanda Lionel avec colere. 

— C’est* que je n’aime pas les injustices, et je 
suis sur que tu pardonneras a cette charmante 
fille, en apprenant qu’elle est a plaiiidre autant 
que toi. Onveut absolument la marier a un homrne 


qui ne lui revient pas, au comte de Preval, dont 
son pere fit autrefois la connaissance a Saint- 
Petersbourg, ou ce mirliflore etait secretaire d’ain- 


bassade et s’ennuyait a perir. Pour le dire en pas¬ 
sant, si notre ministre des affaires etrangeres savait 
son metier, d’ici a demain il rnettrait a pied tons 
les secretaires qui s’ennuient, car c’est la preuve 
qu’ils out a la fois I’esprit mediocre et peu de pa- 
triotisrne. Celui-ci obtient un conge; il arrive a 
Paris, renoue avec le baron, qui rinfornie de The- 
ritage. Comme il est homme de precaution, il vient 
me trouver pour en avoir le fin mot, et, se trou- 
vant suffisamment edifie, il se fait presenter a I’he- 
ritiere, en tombe amoureux, demande sa main, Un 
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beau nom, une belle situation de fortune, une ai- 
mable tournure, du babil, de I’esprit courant, une 
assurance imperturbable, que voulez-vous de plus? 
Ge jeune homme est un brillaiit parti. Malheureu- 
sement, Mile de Saligneux ne veut pas en entendre 
parler. Elle a exig6 tout d'abord qu'on lui laissAt 
trois rnois pour pleurer son oncle, a qui elle etait 
fort attachee. Les trois mois se sent ecoules, le 
comte de Preval est revenu a la charge, et, me 
soupconnant d’avoir quelque influence sur ma 
nouvelle cliente, il ni'a prle de m’einployer pour 
lui; je m’y suis refuse, comme tu peux croire, 
mais le baron plaide eloquemment sa cause. La 
pauvre enfant est en butte a une veritable perse¬ 
cution ; on la sollicite, on la semonce, on la tra- 
casse, on Tobsede, de quoi se charge surtout la 
cointesse de Juines, sa tante. Gonnais-tu Mine de 


Juines? 

— Non, et je me soucie peu de la connaitre. 

— Tu as raison, e’est une femme qui considere 
la vie comme une penitence et qui se donne la dis¬ 
cipline sur le dos des autres. Elle a pris sa niece 
en aversion, et elle lui rend Texistence tres-dure. 
Elle a jure qu’elle lui ferait epouser M. de Preval, 


dont elle s’est entichee sans I’avoir jamais vu, car 


elle n’etait pas la quand il s’est presente. Elle re- 
proche au baron d’etre trop mou dans cette affaire, 
de ne pas savoir ordonner. Je la deteste, cette me-. 

i * 
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gere, je serais ravi de lui jouer un mauvais tour. De 
quoi ne s’est-elle pas avisee ? Elle est venue me 
prier de lui amener le comte un de ces soirs, dans 
I’esperance qu’en face de ce heros, sa niece, mise 
au pied du iniir, n’osera pas dire non et qu’elle lui 
extorquera son consentement. Me prend^elle pour 
line agence de manages? D’ailleurs, dans ma longue 
carriere, j’ai toujours tenu le parti de la jeunesse 
et de rinnocence; aiissi me suis - je empresse 
d’avertir 'Mile de Saligneux du piege qu’on lui 
preparait. 

— Yous avez eu tort, monsieur Pointal. II ne 
faut pas croire si facilement a Tinnocence et a la 
jeunesse. Mon opinion tres-sincere est que le comte 
de Preval convient parfaitement a Mile de Sali¬ 
gneux. Poussez a la roue, travaillez a ce manage, 
elle vous en sera reconnaissante. 

— Ah! doucement. Quoiqii’elle ne m’ait point 
fait de confidences, je la soupQonne d’avoir dans le 
coeur je ne sais quelle inquietude, quci doux sou¬ 
venir, quelle preference secrete... Et toi-nieme, ne 
m’as-tu pas insinue naguere qu’un certain Tlieo- 
dore etait bien dans ses papiers? 

— Yraiment, j’avais oublie le Theodore, s'ecria 
Lionel. Eh! bon Dieu, va pour Theodore, qu’elle 
Tepouse bien vile, que ceia linisse, et, je vous en 
conjure, parlous de la cote, d 
^ ces Plots, il arracha de sa bouche et jeta ^ 














v»'. * 












44 




I , -■ 

4 

. <• 

t 


r • ( 

♦ * 

4 

•, » 

4 


•I. , ' 

• A 

i 

■;. I , 

4 ' • 

■ ► ; 

I '* 

■ t' .' 


I 


',*.1 ’ 




h k 








(■' 


♦ I 




i 

I H 

I ' I 


t i 


I t 


ii > 


P '1 


^ /• 
■ I i 


352 


LIDEE DE JEAN TETEROL 


terre son cigare, dont la saveur lui paraissait amere, 

dont la fumee lui seniblait acre. 

■ 

t 

Ils avaient atteint la rue de Porithieu. M. Pointal 

I 

s’arreta devant la porte d’un petit hotel entre cour 
et jardiu, dont rapparence etait modeste. Get hotel 
avait appartenu pendant dix-huit ans a feu le mar- 

ft 

quis de Virevieille. 

« Nous voici arrives, rei^rit le notaire. II faut que 
j’entre dans cette baraque pour donner une re- 
ponse a une vieille femme, qui n’est pas amusante 
tousles jours. Proinene-toi quelques instants, je ne 
serai pas long. » 

Puis, se ravisant : 

« Fais mieux, entre avec moi. II s’agit d’uue 
question de droit assez compliquee, et voiis nous 
aiderez de vos avis, monsieur le jurisconsulte. )> 
Lionel declina d’abord cette proposition; il linit 
par ceder aux vives instances de M. Pointal, qui 
rentrahia dans la cour et somia. Un vieux domes- 
tique vint leur ouvrir. 

(C Ges dames sont la? demanda M. Pointal. Inu¬ 
tile de nous introduire et de nous annoncer, vous 
savez je coniiais les etres , et nous .sommes at- 
tendus. » 

-Aussitot, s’accrochant de nouveau au bras de 
Lionel, qu’il etait rdsolu a ne pas lachei*, il gravit 
avec lui un escalier de pierre aux marches limees 
et ebrecliees, L’instant d’apres, il le poussait dans 
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un salon on il y avail uiie table ovale, eclairee 
d’lme lampe, et des deux cotes de cette table deux 
femmes, occupees Tune a broder, i’autre ii lire. 
Quelques jours auparavant, Lionel a,vait rencontre 
ces deux femmes chez un gantier. 


« Ah ! que c’est bien a vous, monsieur Pointal ! 
s’ecria la comtesse de Juines, en se levant precipi- 
tamment pour veiiir a sa rencontre. 

— Madame la comtesse, repondit-il, vous me 

. # 

faites jouer ce soir un role bien singulier, bien de- 
beat, bien compromettant pour un notaire. Ne sa- 
vez-vous pas qu’il leur est defendu a ces pauvres 
notaires d’instrumenter hors de leur ressort, a 
peine d’etre suspendus de leurs fonctions pendant 
trois rnois et destitues en cas de recidive^ fJeu- 


I’eusement, j’ai 


cheveux gris, et je suis en mar- 


che pour vendre mon etude. Arrive que pourra, 
quevotre volonte soil faite! » 

11 s’inclina respectueusernent, gagna la porte, 


disparut. Confondu, ubasourdi de cette aventure, 
Lionel, qui croyait rever, Lionel, a qui la tete toui- 
nait, ne songea pas a le suivre. II voyait trouble; 
mats au travers de son brouillard il apercevait 
deux grands yeux l.uams, dont le regard le tenait 
clone sur place. 

Cependant Mile de Saligneux s’etait levee aussi 
el semblait se disposer a battre en retraite. 

f( Uestez, madernoiseile, lui dit imperieusement 
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sa tante, votre i^resence nous est necessaire. » 
Puis, se retouniant vers Lionel, elle ajouta avec 
un sourire noblement gracieux : 

(( Soyez le ])ieuvenu, nion cher comte ; il me tar- 
dait de iaire votre connaissance. 

— Yous vous meprenez, inadame, lui repondit 
Jdonel; je ne suis pas Je comte de Preval. » 

Elle lui fit un second sourire encore plus gra¬ 
cieux que le premier ; il if avail pas parle assez 
haul pour se faire entendre de cette oreille rebelle. 
II allait repeter sa reponse ; mais j\Ille de Sali- 
gneux, qui s'etait approchee de lui sous pretexte 
de lui avancer un fauteuil, lui dit du bout des le- 


vres et rapidement : 

« Monsieur, je prends tout sur moi, et d’ailleurs 
vous etes chez moi, et d’ailleurs encore je suis 
si malheureuse que tout m’est permis. Laissez 
Mine de Jnines dans son erreur ; elle vous dira des 
choses que je ne peux pas vous dire et qui peut’ 
etre vous interesseront. » 


Lionel, comme eperdu, ne savait oii il en etait; 
mais les grands yeux bruns le fascinaient. Il re- 
nonca a detromperla comtesse; il s’assit, et il at- 


tendit, 

« Mon cher comte, reprit Mine de .1 nines avec 
une majestueuse allabilite, mon frere m’a instruite 
de la demarche que vous avez faite aupres de lui; 
la demande que vous lui avez adressee a son ap- 
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probation, et je tenais a vous dire qu’elle a aussi 
la mienne. 

— Cela ne suffit pas, lui cria Mile de Saligneux. 

— Je vous en prie, monsieur, poursuivit Mme de 
Jnines, n’attachez aucune importance aux propos 
de ma niece; c’est une enfant. Mais ne craignez 
rieii, son consentement vous est acquis, et je 
vous garantis qu’elle se soumettra de tres-bonne 
grace. 

— Eh! oui, je consens a me soumettre, s’6cria 
Mile de Saligneux, mais a une condition. 

—■ Quelle est cette condition? 

— Je desire que vous expliquiez tres-franche- 
ment a monsieur les raisons que je puis avoir de 
ne pas epouser le comte de Preval. 

— Eh quoi! Claire, vous pretendez que je lui 
raconte... 


— Je Fexige, interrompit-elle. Je veux qu’il soil 
instruit de tout, afin qu’il prenne son parti en con- 
naigsance tie cause. C’est son droit... N’est-il pas 
Yl’ai, monsieur? » 

Lionel demeura immobile et muet comme une 


statue. 


<( Monsieur declare que c’est son droit, poursui- 
vit-elle en se penchant a Foreille de sa tante. 11 
veut tout sav^ir. 

— On m’impose, mon cher comte, une bien 
dure epreuve, reprit Mme de Juines. Me voilSi obli^ 
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gee de vous dire qu’il existe par le monde un cer¬ 
tain Jean Teterol, je crois bien que c'est son nom, 
un homme de rien devenu inillionnaire et qui 
s’imagine que ses millions peuvent servir a tout, 
meine a decrocher les etoiles... Que voulez-vous? 
H ya des Teterol, peut-etre en avez-vous rencon¬ 
tre vous-meme. » 

Lionel s’inclina profondemeat en signe d’adhe- 
sion. 

c( Gelui dont je parle, continua Mme de Juines, 
avait congu le projet le plus inoui, le plus etour- 
dissant. Comment vous dirai-je?.. Figurez-vous 
qu’il a un fils, le malheureux, et que dans le temps 
mon pauvre frere a eprouve des embarras d’argent, 
Ce Teterol sut en profiter, et il lui arracha la pro- 
messe ecrite... Dispensez-moi d’acheverma phrase. 
Ah ! si je m’etais doutee,.. mais je n’ai rien su que 
plustard. Voila done ce sot jouvenceau qui vient 
en personne offrir son coeur a ma niece, a qui je 
dois rendre letemoignage qu’elle lui a dit son fait 
entermes assez durs. Elle a du bon; cette enfant; 
il ne lui manque que les formes, e’est vous qui les 
lui apprendrez. » 

Voyant qu’elle s’ecartait de son sujet, Mile de 
Sjiligneux lui dit: 

(c Et apres, madarne? 

— Et apres, il arriva que ce jeune homme, qui 
est un peu mo ins extravagant que son pere, com- 
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prit I’enormite de sa conduite, qu’il fit lui-meme 
justice de ses pretentions et dechira ou brnla cette 
promesse qu’un butor^ sans scrupules avail extor- 
quee au baron. II parait que son pere a mai pris 
Ja chose, qidon s'est brouille et quece pauvre gar- 
Qon vit aujonrd’hui dans une mansarde oil ni vous 
ni moi n’irons le chercher. 

— Gageons, madame, qu’il y est parfaitement 
heureux, liii repbndit Lionel, qui venait de recou- 
vrer la voix. 


— C’est faux, monsieur, lui cria Mile de Sali- 
gneux; j’en appelle a M. Pointal... Mais, ma tante, 
vous n’avez pas fini votre hlstoire. 

— Oh! je dirai tout. La fin de Thistoire, c’est 

* 

qu’ii la suite de ces incidents il s’est fait un revi¬ 
rement soudain dans fesprit de cette jeune folle, 
et que ce jeune homme, qu’elle trouvait commun, 
fat, insolent, odieux, tout a coup lui a paru char- 
mant; mais rassurez-vous, il n’en salt et n’en saura 


jamais rien. 

— En effet, interrompit Claire, je n’aurais jamais 
eu le courage de lui taire un tel aveu; il etait ne- 
cessaire que quelqu’un s’en chargeat pour moi. 
Mais qifeii pensez-vous, monsieur, ne trouvez- 
vous pas que ce bruleur de billets merite qu’on 
lui veililie du bien‘? 


— Pur enfantillage que tout cela, je vous le I'e- 
pete, nion cher cornte, s^ecria Mine de Juines. Ma 
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niece n’a pas revu ce Lionel et ne le reverra point. 
Et pint au Giel qu’il fut ici! Eii le voyarit assis a 
cote de vous, elle ferait sans doute des comparai- 
sons pen flatteuses pour lui, elle comprendrait 


tOLite la (lifTerence qu’il y a entre un jeune homme 
de notremonde et un Teterol. Quevous en semble, 
mademoiselle? 


— II me semble, rna tante, lui repondit-elle, 
(pdil y a du vrai dans ce que vous dites, et que je 
n’ai j:)lus besoin de reflecliir ni de comparer. Si, 
apres le recit que vous lui avez fait, monsieur 
veut encore de moi, je finirai, comme je vous Fai 
promis, par me soumettre de bonne grace. 

— le savais bien que mon invention etait bonne, 
s’ecria Mme de Juines triomphante, et qu’il suffisait 
de vous laire venir, mon cher comte, pour avoir 
raison de ses refus. » 

Lionel ferma Jes yeux et les rouvrit, pour s’as- 
siirer qu’il ne dormait pas. Puis, avangant la tete, 
ii dit a Mile de Saligneux : 

« Mais,s’il en est ainsi, qiii done est Theodore? » 

Elle s’approcha de lui et lui repliqua dTin ton 



« Ah I Tli(5odore! il faut vous expliqiier enfm qui 
est Theodore? Monsieur, Theodore est im person- 
nage singulier, qui in’occupe beaucoup, que je 
redoute a Fexces, que je deteste et qui cependant 
n’cxistepas. Si tait, il existajadis. II fut mon pro- 
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fesseur de dessin; il Mail roux et camard; je Tavais 
pris en execration, il me le reiidait bien et me 
donnait de grands coups sur les doigts. Il y a six 
ans qu’il est mort, et pourtaiit je le revois sans 
cesse. Il m’apparait ‘comme mi etre myst^rieux, 
tout-puissant et malfaisant, qui rode autour de 
irioi pour me jouer de mechants tours, comme 
un mauvais genie auquel j’attribue tout ce qui 
m’arrive de desagreable. Toutes les fois que J’ai 
du chagrin, je pense a ses cheveux roux, a son nez 
camard. Quand mon cheval bute et s’abat, je m’en 
prends a Theodore. Quand mon pere... chut! c'est 
encoi’e la faute de Theodore. Si Saligneux avait 
ete vendu, c’est Theodore qui Taurait achete, et 
le jour oil le comte de Preval a dcmande ma main, 
je me suis ecriee : « 0 Tlieodore! » Je vous avals 
declare, monsieur, que jamais vous ne tiendriez 
cette main dans la votre. La voulez-vous‘? La void. 
Si vous refusez de la prendre, j’en accuserai Theo¬ 
dore, ce mortel ennemi de mon lionheur. 

— Comte, que vous dit-elle'? demanda Mme de 
,1 nines. Je crois vraiment qu’elle vous fait un dis¬ 
cours. » 

Le faux comte de'Previd prouva en cet instant 
que la passion sincere est toujours bete, que dans 
ies occasions decisives elle ne suit ni que dire ni 
(|ue faire, et que les gens qui conservent leui‘ 
presence d’esprit ne sont pas vraiment amoureux. 
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La seule reponse dont il s’avisa fut de saisir cette 
main qui s’olTrait a lui et d’y coller ses levres; puis 
il s’elanga vers Mme de Juiiies et lui dit: 

« Je vous aime follement, madame la comtesse, 
car je vous dois le bonheur d'e ma vie. » 

Et Ik'dessus il se sauva en courant. Il eprouvait 
le besoin de s’enfuir dans quelque solitude avec sa 
joie, et de la chanter ou plutot de la crier aux 
etoiles. 

Cette retraite un peu brusque surprit la com¬ 
tesse. Elle ne laissa pas de dire : 

« 11 est charmant. Quelle distinction, quelle 
grace! Comme on reconnait tout de suite en lui 
riiomnie de bonne compagnie, I’liomme du monde! 

— Et surtout quelle conversation interessante! 
ajoLita Mile de Saligneux. 

— Il etait un peu trouble, il pari era davantage 
line autrefois, reprit Mine de Juines; mais sou- 
venez-voLis, ma‘ chere, que vous avez donne votre 
parole et quMl n’est pas question de la reprendre, 

— Aussi ne la z’eprendrai’je pas, nia tante, re- 
pondit-elle. Vous me voyez toule resignee a epouser 
bhomme qui sort d’ici. » 

* * 

Qu’il s'agit de voler un nenufar ou d’epouser 
riiomme qu’elle aimait, Mile de Saligneux etait 
fort expeditive dans toutes fees entreprises; elle 
s’etait promis do ne pas attendre jusqu’au lende- 
main pour avoir ville gagnee. Aussitot que la com- 
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tesse de Juities, glorieuse de son stratageme, de ]a 
surete de son coup d’oeil et de la rapidite de sa 
victoire, Feut quittee pour se retirer dans son 
appartement, Claire ordonna a son coclier d’atteler, 
Quelques minutes plus tard, accompagnee de sa 
cameriste, elle roulait dans la direction de la rue 
d’Astorg, ou iM. de Saligneux s’etait loge en gargon, 
sous pretexte que Fhdtel de teu le rnarffuis etait 
un peu exigu, et qu’il y generait safille. Elle arriva 
dare-dare, descendit en hate de voiture, et, sans 
repondre aux inter}>ellations d’un concierge bourru, 
elle gravit precipitamment Fescalier. Son appa¬ 
rition inattendiie jeta dans le plus grand embarras 
le valet de chambre de son pere, qui, Farretant au 
passage d’un air effare, lui dit: 

« J’en suis fache, mademoiselle ; mais M. le ba¬ 
ron n’est pas- ici. 

— Soit! je Fattendi'ai, s’il le faut, jusqu’au ma¬ 
tin, repondit-elle... Mais permettez, il me semble 
([ue j’entends sa voix. » 

11 se gratta Foreille. 

« Excusez-moi, mademoiselle, monsieur est en 
affaires, et il a severement defendu... 

— Apprenez, Eaptiste, interi’ompit-elle, que je 
suis la plus importante de ses atlaires. 

•—• 11 faut au moins que je le previenne, » repar- 
tit Baptiste. 

Et il parcourut d’un pas rapide un long corridoi', 
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oil e!Ie le suivit. Elle arriva en lui marchant sur 
les talons a Tentree de Ja salle a manger, laquelle 
avail deux portes. Au moment oil elle franchissait 
Je seuil d’une de ces portes, Tautre s’ouvrait et se 
refermait ii grand bruit. 

Le baron s’elanca au-devant d’elle, en s’ecriant: 

(( Qui est Ik? Qui se permet... 

— Rassurez'Vous, ce n’est pas im voleur, ce 
n’est que inoi, replic{ua-t-elle. 

— Toi! lui dit M. de Saligneux, qui ne reussit 
pas a dissimuler son trouble et la vive conlrariete 
qu’il eprouvait. Que viens-tu faire ici? Que me 
veux-tu? II est bientot minuit. Gourir les rues de 
Paris seule a ces heures! c’est d’une inconve- 


nance 


W * 'W 


— Est-il jamais inconvenant de rendre visile a 
son pere? En conscience, convenez que vous etes 
char me de me voir. 

— Uavi, enchante ; niais tu as mal pris ton 
temps, Je suis occupe d’une affaire. 

— n me semble que la voici, votre affaire, dit- 
elle en montrant du doigt im superbe buisson 
d’^crevisses bordelaises et un pate aux perdreaux 
truffes, qui s’etalaient sur une nappe fine, ecla- 
tante de blancheur, au milieu d’une table bien 


garni e. 


J’ai des lettres a ecrire, reprit-il, et je soupais 


a la hate. » 
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Kn ce moment, ayant tourne la tete, il avisa sur 
line chaise quelque chose de suspect, qu’ii s’em- 
pressa de cacher en y jetant sa serviette, qu’ii 
avait gardee a la main. Mile de Saligneux profUa 
de cet incident pour s’avancer jusqu’au milieu de 
la salle. 

€ Et vous soiipiez seuE? demanda-t-elle. 

— Seul avec mes pensees. 

— Voici leur convert, » dit-elle sans sourire. 

II y avait en eCfet deux converts sur la nappe fine. 

d j’avais ramene de fOpera, repliqua-t-il vive- 
ment, mon vieil ami le docteur ilussard, que je 
n’ai pas yu depuis des siecles; mais a peine etions- 
nous a table, il s’est souvenu qu’ii avait unmalade 
a ausculter. 

— Peste! vous le soignez, votre docteur Mu.s- 
sard! » fil-elle en contemplant six bouteilles de vin 
de Champagne alignees sur le dressoir. 

11 faut savoir que dans ses grands jours M. de 
Saligneux ne faisait pas aux bouteilles de cham¬ 
pagne I’honneur de les vider jusqu’au fond ; il en 
degustait les deux premiers verres et passait a une 
autre, estimant que le reste etait bon pour I’oflice. 

cc Ah Qa, que me veux-tu ? s’ecria-t-il sur un ton 
defievreuse impatience. Uis-le bien vite, et va-t’en. 

— Auparav'ant, donnez-moi quel(|ue cliose ii 
boire, j’ai soif. Oh! pas de votre champagne. Qu’est 
ceci du clos-vougeot Versez-m’en quelques 
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gouttes... Ah! permettez, pas dans le verre du 
docteur, dans un autre. » 

Et apres avoir bu : ^ 

(( Ge pauvre docteur, comme il a du maudire son 
malade, qui rarrachait a ce lieu de delices ! c^r il 
est delicieux, votre vin, il a un petit gout de fram¬ 
boise vraiment exquis. 

— Etla-dessus, bonsoir! » Jui dit le baron. 

11 eprouva un sentiment de consternation en la 
voyant s’installer dans un fauteuil de I’air d’une 
personne qui se trouve bien ou elle est et qui prend 
racine. 


« Vous comprenez, dit-elle, que je ne ser 
venue, si je n'avais a vous parler d’une affaire 
importante, car j’ai des affaires, moi aussi. 

— Tu m’en parleras demain. 




tres- 


— Non, cette affaire-la ne souffre pas de retard, 
^recoLitez-voLis? Jadis vous m’avez reproche de 
m’etre soLtement coiffee de certain jeune homme, 
de m’etre monte la tete a son sujet, ce furent vos 
[)ropi‘es expressions; rnais vous pretendiez que 
j’en reviendrais et qu’au bout de six mois je ne 
penserais plus a lui. Je tenais a vous dire des ce 
vsoir que six mois se sont ecoules et que je pense 
encore a lui. Vous pretendiez aussi que, si jamais 
je le revoyais, j’eprouverais un degrisement. Je 
tenais a vous dire des ce soir que je I’ai I'evu tout 
a riieure et que je ne suis point degrisee. 
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Encoro ce Lioiisl Teterol! s’ecria-L-il. Oil • 


I’as-tu vii‘? 


Chez moi. 
TMe a tete ? 


— Non, ma tante etait la, 

— Elle a consent! a le recevoir? 

— Ellel’a pris pour M. de Preval : e’est unehis- 
toire que je vous conterai plus tard, je ne veux pas 
abuser de vos moments; maisje desiraisvous aver- 
tir que, lui et moi', nous sommes a peu pres con- 

venus de nous epouser. y> 

Le baron frappa du pied. 

« Claire, dit-il, tu as pris la detestable habitude 
de te moquer de moi; e’est un jeu que je ne goute 

plus. 

— Je vous assure que je n’ai jamais ete plus se- 
rieuse. Ce manage I'era le bonheur de tout le 

monde. 

— Ce mariage ne se fera pas. I’imagines-tu pai 
hasard que tu peux te passer de mon con sente- 

ment? 

— Non, puisque je viens tout expres vous le de¬ 
man der. 

— Je ne I’accorderai jamais, tu m’entends, ja¬ 
mais. En voila assez, retourne bien vite dans ta 
rue de Ponthieu. » 

Elle se leva, et les yeux du baron jeterent une 
vive etincelle, il croyaiL deja lui voir les talons. Sa 
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joie fut courte; elle se rassit brusqiiement, en 
disant ; 

« Eh bien, non, c’est decide, je ne m’en irai 
pas avant que vous ayez dit oui. » 

11 frappa encore du pied. 

(( Ah! ma cliere, tu abuses de ma patience, et 
vraiment je ne sais plus ce que je dois penser de 
toi. Le comte de Preval est un homme bieii ne, 
riche, d’une charmante figure, d’excellentes ma- 
nieres, et tu viens me parler de ce Lionel! Mais tu 
n’as done point de fierte? tu n’es pas ime SalL 
gneux ? 

— Voila que vous repetez la chanson de ma 
tante. 

— Les paroles m'en.plaisent, fair et la musique 
aussi... Mais je suis bien bon de discourir, le comte 
a ma parole. 

— Vous en serez quitte pour la lui reprendre, 
en lui faisant observer que tout le monde est sujet 
h se centred ire. 

— Je ne me contredis jamais. 

— Ah ! permettez : il y a six mois, vous vouliez 

a toute force me faire epouser M. Lionel Teterol, 

« 

— Ce n’est pas exact, et quand ce serait exact,.. 

— J’ai bonne m^moire, je pourrais vous reciter 
tout ce que vous m'avez dit alors, Vous m’avez 
demande si j’avais des pr^juges. Eh bien, oui, j'en 
avals, et j’ai passe des jours et des nuits, des se- 
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maines entieres a batailler coiitre eux; mais ils 
sont restes sur le carreau, je n’eii ai plus. Yous 
m’avez fait aussi un elocfuent discours sur I’esprit 
du siecle, sur la vieille France, sur la France nou- 
velle. (c Ges gens-la arrivent, m’avez-%a)us dit, et 
« nous nous en allons. » Je crains de gater votre 
piirase. 

— Tu la gates, et tu me fais dire tout le coU' 
traire de ce que j’ai dit. 

— En conscience, oui ou non, m’avez-vous re¬ 
presents que ce jeune homme avait un rare merite 
et beaucoup d’avenir? Ce n’est pas M. Pointal qui 
vous dementira, il est entierement d’accord avec 
vous. !Mon Dieu! ce comte que vous me prdnez, il 
est tres-bieii, je le veux; mais quelle difference 
entre ces deux homines ! L’un est un petit Aueil- 
lard, un vieiliard de naissance, I’autre sera tou- 
jours jeune; Tun est un ennuye, I’autre est un 

ambitieux. Comme cela doitetre arnusant pour une 
* 

femme d’avoir un mari tres-ambitieux! Quel interet 

* 

dans la vie! J’aiderai le mien a arriver, je le con- 
seillerai, je lui servirai de second, et nous arrive- 
rons, je vous le jure. Et tenez, le jour de notre 
depart, j’ai considere attentivement tous nos por¬ 
traits de famine, j’ai passe en revue tous les Sali- 
gneux, depuis riiomme des croisades, un peu apo- 
cryphe celui-la,- jusqu’au garde des sceaux, et je 
leur ai dit en les regardant bien en face : « Con- 
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« venez, vous autres, que vous n etes pas eii colere 
c( centre moi et que vous approuvez ce- quej’ai 
(c dans le coeur et dans la t^te. N’etes-vous pas 
« d’avis qu’il est plus interessant de commencer 
« que de finir, et qu’une vie nouvelle dans une 
(( vieille maison, e’est le parfait bonheur? » Ils out 

I 

daigne me repondre, et tous, meme Thomme des 
croisades, m’ont fait un signe de tete, en me di- 
sant : « Va, ma fille, nous t’approuvons, nous te 
« benissons, fais entendre raison a ton pere. yy ' 

“ Ma parole d'honneur, s’ecria le baron, elle 
est folle, folle a lier. 

— Parce que je suis de votre avis? Est-ce ma 




f t 


faute si vous en avez change? 

— Non, lui dit-il en s'echauffant, tu ne me met- 
Iras pas en contradiction avec moi-m6me. II y a 
six niois, la situation etait tout autre. Tu n’avais 
rien ou presque rien, et je n’etais pas en etat de te 
laire une dot. Quand on n’a rien, on se resigne a 
epouser des Teterol. Eh ! bon Dieu, je me suis mis 
a ta place, Les femmes estiment que sans diainants, 
sans un coupe, sans une loge a I’Opera, le monde 
est un enfer, et, qui pis est, un enfer de mauvaise 
compagnie, et que la vie de privations commence 
a la necessite de inonter dans un fiacre quand on 
veut se transporter d’un endroit dans un autre. 
Ton cas m’a paru deplorable, et je jne suis dit : 
<( Tirons-la de son enfer. » Mais aujourd’hui que 
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tu es riche etque tu peux te marieracini te plaira, 
deroger de gaite de coeur, refuser le comte de 
Preval pour epouser un jeune homme qui ecri- 
vaille dans les jouriiaux... 

— Ail! que dites-vous la? II n^ecrivaille pas, il 
toil. J’ai 111 tons ses articles. Quel talent! 

— Sans compter, poursuivit-il,- ifue ce journa- 
lisle percheon ne salt oil etqu’il estgueux comme 
un rat depuisqu’il s’est brouille avec son pere. 

— G est son plus beau litre de gloire. Je vous 
prie, quelle a ete la raison de cette brouille? 


— Ge sont ses affaires, ce ue sont pas les 
miennes, et je ne me mele jamais de ce qui ne me 
regarde pas. 

— Eh bien, ce qui me regarde, moi, c’est que... 
oui, je le dirai, c’est que je I’aime. 

— Tu aimes un jeune homme que tu connais a 
peine, que tu as vu pendant cinq minutes? 


— Y pensez-vous? cinq minutes! Gomptez-en 
trois ou quatre dans le bois de Boulogne, dix au 
bord d’une riviere, vingt ou davantage sur un 
banc de jardin, et ce soir a pen pres autant. Voyez 
a quoi cela monte! Et d’ailleurs ne rn’avez-vous 
pas declare souvent que I’amour est quelque chose 
qui vient tout a coup, on ne sait comment? 

— Plus un mot, dit-il, ou je me fache tout de bon. 

— Oh! je vous en delie bien, y> r6pliqua-t-elle 
en soLiriant. 
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M, de Salignetix se I'edressa, se campa noble- 
ment sur ses deux pieds, ramena sa tete en arriere 
et prit un air de gravite majestueiise, un air cfu’il 
prenail deux ou trois fois Tan tout au plus. II res- 
semblait en ce moment a im patriarche, a un 
senateur remain ou a Tun des sept sages de la 
Grece. 

« Claire, dit-il, je renonce discuter avec toi, et 
je ne souffrirai pas que tu compromettes plus long- 
temps en ma personne la dignity et Tautorite pater- 
nelles. Ton bonheur a toujours ete la plus grande, 
la seule preoccupation de ma vie, et c’est une 
chose tres-serieuse que la vie, bien que le>s petites 
lilies ne s’en doutent pas. Oui, tu n’es qu’une 
enfant; pretends-tu enseigner son devoir a' un 
homme mur, qui a beaucoup reflechi? Je repre¬ 
sente ici la raison, la sagesse, et tu plaides contre 
moi la cause du caprice et des entrainements. Rien 
n’est plus dangereux que les entrainements; mal- 
heur a qui ne sail pas leiir resister 1 J’ai charge 
• d’ames et un sentiment profond de ma responsa- 
bilite morale. Aussi, je te jure par moii experience, 
par ma raison, par ma dignite de pere, que, moi 
vivant, tu n’^pouseras pas M. Lionel Teterol. » 
Paiiant ainsi, il la poussait doucement par les 
epaules du cote de la porte. Elle iui r^pondit tout 
en marchant : 

« Et moi, par quoi pourrais-je bien jurerV » 
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Puis elle s’arreta pres cie la chaise pu il avail 
jele ’line serviette. 

« Je jure, dil-elle, par la chaise que voila et par 
ce qu’il y a dessus... )) 

Elle n’en dit pas davantage, mais elle enlevu 
■\-ivement la serviette, et alors apparut un joli petit 
chapeau de femme, tres-mignon, tres-coquet et 
tres-lleuri, im amour de capote, im reve qui ne 
demandait qu’a s’envoler. Elle le fit tourner au 
bout de son doigt et murrnura : 

(T Quel etourdi que ce docteur Mussard! ii a 
oublie son chapeau. » 

A ces mots, elle regarda son perc. Adieu la 
majeste paternelle! M. de Saligneux perdit contc- 
nance et se sentit rougir jusqu’a la racine de ses 
eheveux; mais, le depit I’emportant sur la confu¬ 
sion : 

■ 

« Epouse qui tu voudras, s’ecria-t-il, et va au 


— Pas au diable, repondit-elle, mais a la rue 
de Ponthieu, oii j’annoncerai a Mine de Juines que 
M. Lionel Teterol est le gendre de votre choix. » 

11 lui ferma la porte sur les talons; puis, la rou- 
vrant, il lui cria : 

(K Mon gendre, puisque tu le veiix, mais pas 
avant (pi’il se soil reconeiJie avec son pere. » 

Et, cel a dit, il s’en fut retrouver le docteur Mus- 
sard. 




















XVIII 


En vain, M. Teterol cherchait-il a oublier son 
fils, il pensait a lui cent fois par jour. Les vieilles 
et grandes passions, les tendresses idolatres ne 
sortent pas ainsi de I’ame; on se querelle, on se 
brouille, on se liait, mais on ne s’oublie point. II 
ne cessait pas de niaudire fingrat. II lui en vouluit 
surtout d’avoii' reussi a se passer de son pere. II 
s’elait Ilatte que inalgre son refus de le recevoir et 
les duretes quil lui avait fait ecrlre par M. Grepin, 
bientot las de la vie de privations (ju’il menait, 
Lionel serait venu liapper humbieinent a la porte 
de la Maison-Blanche et se coucher sur le seuil 


pour niendier son pardon. Avant de faire grace a 
I’enipereur Henri 1\", le pape Gregoire VII le lit 
atlendre pendant trois jours en habit de penitent, 


pieds nus , agenouille dans la neige. Peut-etre 
fhoinme de la Maison-Blanclie aurait-il use de la 
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in^me ceremonie avec son fils; mais Lionel etait 
Tier, et rimniense orgueil de M, Teterol s’etait fait 
un parti pris de ne jamais compter avec la fierte 
des autres. 

Un accident, qui lui fut trcs-sensible, assombrit 
encore son humeur. Un jour qu’apres son diner il 
s’amusait selon sa contume a casser des noisettes 
avec ses dents, ce fut une de ses rnolaires qu’il 
cassa. II fit a ce sujet une scene effroyable a Joseph, 
qu’il rendit responsable deson malheur. Cette dent 
cassee prit a ses yeux les proportions d’un evene- 
meiit, et le lendeinain il fut presque etonne, en 
ouvrant son journal, de ne pas trouver ce sinistre 
parmi les faits divers. Des lors il lui arriva souvent 
de pousser de profonds soupirs, et si quelqu’un 
avail eu I’audace de lui dire : « Qu’avez-vous? » 
il aurait repondu : cc Je pense a la molaire que 
j’ai perdue et a mon fils que je deteste, et j’en con- 
clus qu’il faut absolument ([ue je prenne femme. » 

Plus il all ait, plus il s’afiermissait dans la reso¬ 
lution qu’il avait formee; il lui tardait que ce 
mariage fut fait. G’etait decidernent le seul moven 

O 4,' 

qui lui fut offert de gouter la fois les plaisirs de la 
vengeance et de tromper Fennui qui ie rongeait, 
Peu de temps apres, M. Crepin lui manda que sa 
soeur venait d’arriver a Bourg. Il lui repondit sur- 
le-champ : 

c( Ainenez-la-moi des demain ; nous dinerons 
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ensemble, nous prendrons langue; mais rappelez- 
voLis (pie je lie in'engage a rieii. » 

Le jour suivant, il etait occupe a mediter le 
menu du banquet qu’il se proposait de servir h 
Mile Gi’(3pin et a preparer dans sa tete, en les clas- 
sant metliodiquement, les questions qu’il comptait 
lui adresser pour mettre a Tepreuve son bon sens 
et sa discretion, lorsque Joseph, I’oeil ecarquiile, 
vintlui annoiicer (pie Mile de Saligneux dtaitla et 

b 

demandait a lui purler, Sa surprise fut extreme. 

« Que me veut cette fille de baron? s’ecria-t-il; 
envoie-la promener. d 

Mais, se ravisant aussitot, il alia a sa rencontre, 
la fit entrer et lui dit avec une politesse ironique : 

« Mademoiselle de Saligneux chez monsieur Te- 
terol! Quel insigne honneur pourle bonhomme ! » 

Elle s’assit en face de lui, et sans prendre le 
temps de souffler : 

cc Monsieur Teterol, lui dit-elle, nous sommes 
arrives hier de Paris, mon pere et moi, et nous en 
rapportons une nouvelle que j’avais hate de vous 
communiquer, une nouvelle agreable, cela va sans 
dire. 

— Une nouvelleagieable, mademoiselle! s’^cria- 
t-il. Et c’est vous qui me rannoncez ! 

— Ecoutez plutot. Monsieur votre fils, mon pere 
et moi, nous avons tons fait nos rellexions. Il s’en- 
suit que monsieur votre fils se resigne a deinander 
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ma maiii; que je me resigne a la kii accorder et que 
moil pere se resigne a notre manage, pourvu que 
vous vous resigniez vous-meme a ime reconcilia¬ 
tion avec ce jeune homme plein de difficultes, mais 


prompt ail repentir. » 

M. Teterol la regarda dans les yeux pour s’as- 
surer qii’elle parlait serieusement. II recouvra son 
aimalile gaite d’autrefois et repartit en se frot- 
tant les mains : 


« Ah ! ah ! il parait que nos affaires vont mal et 
que nous en revenons h Texpedient d’une mesal¬ 
liance. Y pensez-vous? Accoupler ime Saligneux 
et un Teterol! Allez dire ii votre pere, mademoi¬ 
selle, que moi aussi j’ai fait mes reflexions et que 
ce mariage saugrenu n’aura jamais mon agrement. 

— Pourquoi done? lui demanda-t-elle* 

— Parce que j’ai la sainte horreur de tous les 
barons de la terre et de toutes les filles de baron. 


— Vous vous calomniez, dit-elle, et ce u’est pas 
de 1'horreur que je vous inspire. La premiere fois 
que nous nous sommes vus, j’ai cru m’apercevoir 
([lie je vous plaisais. » 


A ces mots, elle se pencha vers lui, plongea ses 
yeux bruns dans les yeux gris du vieillard. II res- 
sentit de nouveau le charme victorieux dont il 


avait eproiive Teffet sur une grande route. Il de- 
cida pour la seconde Ibis que Mile de Saligneux 
ne ressemblait a personne, qu’il y avait en elle 
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quelque chose... Qu’etait-ce done7 Le fait est 
qii’ehe Tobligeait a compter avec eJie. 

« Ta, ta, repriHl eii resistant au charme, j’ai 
I’honneur de voiis repeter qu’il n’y aura jamais 
rien entre nous, J’aime la guerre, moi; e’est im 
jeu qui me va, d'autant que je suis stir de gagner 
la partie, Saligneux sera a moi; ce fut toujours 


mon idee, et j’executerai mon idee. Yous imaginez- 


vous que votre besoigneux de pere soit jamais en 
etat d’acquitler sa dette ‘? II vient de passer trois 
mois a Paris; Dieu sait le train qu’il y a mene, la 
depense qu’il y a faite! Je n’ai besoin que d’at^ 
tendre, moi, comme un pecheur qui a tendu son 
filet et qui sait que le saumon y viendra, Qu’on ne 
me parle, ni de mariage, ni detraite, ni de contrat, 
ni de paix, ni de reconciliation, ni de monsieur 
mon fils! Je ne ]>ense plus qu’a moi, et regardez 
cette main, n’y voyez-vous pas Saligneux 7 J’en 
suis faehe pour vous, ma belle demoiselle. » 

Elle s’ecria : 


« Helas! ce que e’est que de nous et de nos 
projets! G’est vous qu’il faut plaindre, mon cher 
monsieu)’. Saligneux ne sera jamais a vous. » 


11 repliqua en ricanant : 

« Et moi je vous decUu’e qu’avaiit la Saint-Syl- 
vestre... 


-— Ni avant ni apres, interrom])it-el]e. Apprenez 
qu’aujourd’hui je suis riche et que demain, s’il 
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vous plait, VOS deux cent dix-hiiil iiiille francs vous 


seront rembourses. » 

Cette parole tomba sur lui comnie une tuile 
enorme, qui Tassomina, I’aplatit, Tecrasa. T1 fut 
presque reduit a neant; iiiais ses ]>lus grandes 

p 

detresses ne pouvaient iui oter la bberte de son 
esprit. Sa vigoureuse cervelle se mit a travailler, 
il devina d’ou venait le coup qui le frappait. 

« C’etait done un sournois que ce marquis? mur- 


mura-t-il. 

— Apprenez encore, reprit Mile de Saligneiix, 

que, a la suite d’arraiigements conclus entre mon 

* 

pere et moi, Saligneux m’appartient. Je Fadore, 
mon Saligneux, je n’en cederai jamais une motte 
a qui que ce soil, il faut en faire votre deuil. Ah ! 
monsieur Teterol, je me Hatte d’avoir autant de 
volonte que vous. » 

Puis, degantant sa main droite, elle la tendit au 
vieillard, en disant : 

(( Ami ou ennemi, monsieur Teterol? » 

11 ecarta cette main. Sombre comme un mur de 


prison, il se rencogna dans son fauteuil, le visage 
defait, la tete basse. Desormais les cliateaux, les 


barons, tout lui echappait; sa proie lui avait glisse 
entre les doigts, le saumon emportait sa nasse. Il 


lui sembla que sa vie etait une affaire manquee. 

¥ 

De quoi allait-il s’occuper? ii quoi pensefait-il? 
L’avenir Jui paraissait vide. 11 s’ecria : 
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« Sacre marquis! » 

,;. ^ Mile de Saligneux, qtii dem^lait saiis peine ce 

qui se passait ea lui, reprit la parole et dit ; 

« Ah! monsieur, si vous etiez raisonnable, si 
' vous renonciez ii votre haine pour les fill'es de 

baron, comme tout le monde. serait heureux! Je 

i 

\ 

X- ' ne m entends pas en agriculture, j'aurai besoin de 

I ' 

conseils, et mon pere sera toujours a Paris. D’ail- 

■■■ , leurs j’aurai tant d’occupalionsl Nous voulons de- 

• * 

.) venir depute, et nous allons travailler des ce jour 

h notre candidature. » 

« 

Le regard de M. Teterol se raiiima, mais il ne 
souffla mot. 

I 

' i 

^ . « Groyez-moi, continua-t-elle, et soyez raison- 

! liable. Vous iAviez d’entrer a Saligneux en vain- 

queur; vous y entrerez non en vaincu, mais en 
' . ami, si cela vous plait. L’inlluence est une plus 

I ■ - ' 

belle chose que Tautorite; elle n’enfonce pas les 

I i 

, ^ portes, elle n’a qu’un mot a dire, et les portes 

s’ouvrent. Lhndueiice, c’est la femme, et n’est-ce 

1 

< • pas la femme qui gouverne? Monsieur Teterol, en 

vous y appliquant, ne pourriez-vous devenir un 
peu femme)) 

■ 'Hf 

' II secoua sa grosse tete en grommelant; Les.ours 

apprennent a danser; mais demander a Jean Te- 

ft - 

terol de devenir femme! autant demander a un 
elephant de passer par le trou d’une aiguille. 

« Et puis, dit-elle encore, songez qu’un jour, 
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selon toute apparence... Eli! oui, un jour il viendra 
quelqu'un qui heritera du chateau et de la Maison- 
Blanche, qui possMera les deux ■ royaumes, les 
deux empires. Si vous le voulez, nous i’appelle- 
roiis Jean, comme vous. » 

II hocha de nouveau la t§te ; les petits Teterol 
de Tavenir ne rinteressaient point. 

(( Je suis sure que vous I’aimerez, poursuivit- 
elle, c’estlui qui vous apprivoisera, nouslui appren- 
drons vous respecter comme le fondateur de la 
dynastie. Ah! mon cher monsieur, quand on a une 
idee, n’est-ce pas deja heaucoup d’en executer la 
moitie? » 

Les raisons qu’elle lui donnait le touchaient 
mediocrement, ne le persuadaient guere et le con- 
solaient fort peu; mais sa voix lui sonnait agreable- 
ment aux oreilles. II y avail dans cette voix comme 
dans toute la personne de Mile de Saligneux uh 
mystere qui retonnait. Elle lui tendit une seconde 
Ibis la main, en lui disant ; 

« Ilegardez-moi done; ne voyez-vous pas dans 
mes yeux que j’ai du coeur? Encore un coup, ami 
ou eimemi, monsieur Teterol?-)) 

II se decida enfin a prendre cette petite main 
blanche, il la fit danser dans son bnorme patte. II 
se redressa, regarda cette lille de baron. Il lui 
parut derechef qu’elle btait charmante, -et son 
imagination ebaucha un roman. Il pensait: 
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« All lieu de I’epouser, Jui, que ne m’epouse- 
t-elle, moi? Ge serait parfait. » 

Cette proposition etait difficile a articuler, il y 
renonga. 11 avait de la peine a reprendre son as- 
siette; il demeurait silencieux, reveur et morose. 
Tout a coup il se dit qu’il aiTive bien des choses. 
Ne poiivait-il pas se faii'e queles deux Jean Teterol, 
celui qui avait soixante ans et celui qui n’etait pas 
encore ne, eussent la vie plus dure que tout le 
monde et linissent par rester seuls, face a face, 


nez a nez? Alors tout irait bien, car Tun des deux 

* 

pourrait faire de Tautre tout ce qiTil voudrait. 11 
leva les yeux au plafond; il y vit son idee qui le 
regardait, elle n’etait pas morte. 

Il quitta son fauteuil, lira un cordon de son- 
nette, et, Joseph etant accouru, il lui dit: 

« Qu’on envoie sur*Ie-champ une depeche a 
M. Grepin pour Tavortir que je ne serai pas chez 


moi ce soir. » 


Puis, revenant a Mile de Saligneux : 
(( 11 est ici? » 


Elle lui repondit par un signe de tete. 

II haussa les epaules, et, reprenant tons ses 
avantages, il dit d’un ton mSprisant: 

(( Voila bien mes gaillards d’aujourd’liui. Ge sont 
des ponies mouillees; cela ne salt ni vouloir ni 
patir. • 

— Oh! que vous le connaissez peu! lui repliqua- 
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l-elle. Nous avons du employer la cruix et la baii- 

niere pour I’arracher a sa mansarde. Savez-vous, 

nioiisieur Teterol? il est aiissi fier qiie vous etes 

orgueilleux. Menagez-le; quand on frappe sur la 

tete im cheval qui a de la race, il ne se laisse pas 

bricler. C’est votre faute aussi : vous avez laisse 

echapper certaines paroles qui lui sont restees 

sur le coeur; il avait jure de ne rien devoir a per- 

sonne, pas meme a moi, qu’il adore, soit dit eritre 

nous. Prenez-y garde; si vous alliez prononcer 

quelque mot malsoniiant (p.ii le blessat, il s’en 

prendrait a sou ambassadeur, et un Jour peut-etre 

•« 

il en demanderait compte a sa femme. 

— Finissons-en, lui ditbrusquement M. Teterol; 
faites-le venir. » 

File se leva, s’approclia de la fenetre, agita sou 
mouchoir. Quelques minutes plus tard, une porte 
s'eutre-baillant livra passage a Lionel, qui, le front 
pale, Toeil iiiquiet, fit trois pas dans la cliambre, 
puis s’arreta et attendit. 

M. Teterol se tenait plantesur ses deuxjarabes et 
gardait ses mains dans sespoches, abrupt, escarpe, 
sourcilleux, inaccessible, imprenable cornme une 
tour bastionnee et casematee. 

« Ah! le prince de Galles, riiomme aux nenu- 
I'arsl » fit“il. 

Mais, en contemplant ce beau jeune liomme et 
ses cheveux chatains, il sentit se recliauffer ses 
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entrailles paternelles; il chercha dans sa t6te 
quelque chose de tendre, d'obligeant a lui dire, et 
ne trouva rien de mieux que de lui oiivrir impe- 
tueusement ses bras en lui criant d’une voix emue : 
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Goulommiers. — Typog. Paul BRODARD. 
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